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			SINOPSIS 


			 


			Carla cuenta solo dieciocho años, vive con su hermanastra Elsa, quien planea su boda con Felipe, un hombre de gran corazón. Los líos profesionales, los conflictos familiares y una enfermedad mortal, harán que la vida de Carla de un giro... ¿Qué sucederá? 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 1 


			 


			Felipe Lytton se arrellanó en la butaca y se atusó el bigote. Era un hombre de unos treinta años, moreno, cachazudo, de ojos oscuros, vivaces y astutos. 


			—Creí que habías muerto, Avis —dijo con la mayor sencillez—. Cuando mi padre me dejó en posesión de sus bienes, me hizo saber que los Greer eran mis socios más importantes. 


			Avis Greer (rubio, alto, corpulento, ojos azules de quieta expresión) no respondió. Esperaba. Fumaba un largo cigarro y sus piernas se cruzaban con negligencia. 


			Felipe lanzó sobre él una aguda mirada y continuó al tiempo de darle una larga chupada a la retorcida pipa que tenía entre los dientes: 


			—Una vez fallecido mi padre, de esto hace seis años, me hice cargo de sus asuntos y asumí grandes responsabilidades. 


			Dejó una pausa, pero Avis Greer no la aprovechó. Sus quietos ojos miraban a Felipe con vaguedad. Diríase que no le escuchaba, pero el ingeniero sabía que ocurría todo lo contrario. Conocía a Avis. Habían sido compañeros de estudios, y si bien él se quedó en Durham ocupándose de los bienes familiares, Avis había preferido recorrer mundo. Un gusto pésimo, a su entender, pero no era nadie para juzgar al prójimo. 


			—Nuestras minas de carbón han crecido, el mercado por Sunderland y Darlington ha producido grandes beneficios. Pero... 


			Calló y miró fijamente a Avis. 


			Este solo alzó una ceja y dijo: 


			—¿Pero...? 


			—He administrado tus intereses sin provecho alguno. Quiero decir que no era mi deber. 


			—Cuando tu padre se estableció en Durham, tuvo el apoyo espiritual y material del mío. Tengo documentos que así lo atestiguan. 


			—Sí, no lo dudo, Avis, pero una vez fallecido tu padre, tú te desentendiste de todo. Pude haber liquidado la sociedad... 


			—Pero no lo has hecho... 


			—No lo creí necesario... 


			—Ni corriente —atajó Avis con sequedad—. Sin nuestros padres te hubieras arruinado en dos meses... 


			—Bueno —se impacientó Felipe—. ¿Qué es lo que deseas, al fin y al cabo? Aún no lo has hecho. No eres ingeniero ni abogado. Los periódicos hablan de tus esculturas. Posees una fortuna considerable. ¿Es que te has propuesto perturbar mi tranquilidad? 


			—Pretendo que me tengas en cuenta para lo sucesivo. Voy a vivir en Durham. 


			Felipe dio un respingo y estuvo a punto de levantarse de la butaca. 


			—¿Tú, el eterno viajero, detenerse en una ciudad casi minúscula para tus ambiciones? 


			—Desconoces mis ambiciones —cortó Avis fríamente.  


			—Bueno, no te ofendas. 


			—Deseo participar en las reuniones de accionistas. 


			—Antes dilucidaremos si tienes opción a ello. 


			—Te enviaré a mi abogado. 


			Y se puso en pie. Felipe se agitó inquieto. 


			—Avis, yo creo que no debemos tomar las cosas por la tremenda. Ten en cuenta que hace años que faltas de Durham, y las minas... 


			—No me interesan tus asuntos personales, Felipe —cortó breve, yendo hacia la puerta—. Estoy instalado en la ciudad, no pienso dejarla por ahora, y me interesa conocer la buena marcha de mis asuntos. 


			—Pero es que estos son también los míos. Unos asuntos que abandonaste hace muchos años... 


			—Estoy dispuesto a conocer todas las operaciones comerciales que hiciste desde entonces. 


			Felipe se estremeció. 


			—Eso es absurdo. 


			—Tal vez te lo parezca a ti, pero no a mí. Hasta otro día. 


			Salió sin volver la cabeza. Felipe se desplomó de nuevo sobre el sillón y ocultó la cabeza entre las manos. Tenía que ver a Elsa. Era preciso. Ella sabría decidir. 


			 


			* * *


			 


			Elsa se hallaba en lo alto de la terraza fumando un cigarrillo. Era una joven de unos veinticinco años, alta, rubia, de una exuberante belleza. 


			Al ver a su novio arqueó una ceja. 


			—¿Ocurre algo? —preguntó alarmada. 


			Felipe llegó a su lado y la besó en el pelo. Parecía inquieto y trastornado. La joven lo miró inquisidora. 


			—Siéntate, Elsa, tenemos que hablar con calma y sobre todo has de darme un consejo. 


			Elsa se dejó caer en una hamaca y señaló otra a Felipe, donde este se derrumbó con un suspiro. Indudablemente era un ser débil, pensó Carla, quien, con un libro entre las manos, estudiaba al otro extremo de la terraza. 


			—Me parece que nunca te hablé de Avis Greer —dijo Felipe. 


			—¿El famoso escultor? —se asombró la joven.  


			—Cuando yo le conocí, era un niño y nada en él indicaba que llegara a ser famoso. 


			—Pero lo es. Sus esculturas se pagan a precios exorbitantes. 


			—Sí, sí, pero ese no es el caso. 


			—No te entiendo. 


			—Empezaré por el principio. 


			—Empieza, pues. 


			—Su padre era muy rico. El mío no disponía de un chelín. Un día mi padre descubrió carbón en una mina abandonada. Los terrenos pertenecían a Greer. 


			—Prosigue. 


			Felipe suspiró profundamente y continuó: 


			—Greer ofreció a mi padre el dinero para explotar la mina. Se firmaron los contratos y empezamos los trabajos. Mi padre, de simple minero, pasó a ser un accionista importante. 


			—¿Siguen siendo de Greer los terrenos? —preguntó Elsa de pronto. 


			—Desde luego. Es lo único que posee en la compañía. Sus fondos los retiró hace muchos años. 


			—Si te parece poco... 


			Me parece mucho. Todos los accionistas reunidos, no disponemos de los fondos necesarios para pagar los terrenos. 


			—Supongo que Avis Greer no pretenderá adueñárselos. 


			—No. Pero pretende sentarse en la mesa de los accionistas, donde soy presidente desde hace mucho tiempo. Los asuntos no están claros. No hay intereses para Avis Greer. ¿Te das cuenta? 


			—Me la doy. No has jugado limpio. 


			—¿Quién iba a pensar que, después de tantos años, Avis Greer iba a instalarse en Durham? 


			Elsa aguzó el oído. 


			—¿Que vive en la ciudad? 


			—Eso he dicho. Y quiero que tú, como futura esposa, me aconsejes. 


			Elsa empequeñeció los ojos. Carla, al otro extremo, esbozó una tibia sonrisa. Se imaginaba la respuesta de su hermanastra: 


			—Dime, Felipe. Si Avis Greer te despoja de las minas... 


			—Me quedo en la miseria. 


			—¡Oh! 


			Carla volvió a sonreír. 


			—¿Y... Avis Greer? 


			—Ese tiene un capital escandaloso. 


			—Ya. ¿Dónde vive? 


			—La casa de su padre estaba en ese mismo barrio residencial. Era una villa —giró los ojos en torno, y de pronto dio un salto—. Cielo, si vive al lado, en esa villa pintada de verde. 


			—Claro, por eso la vimos abierta ayer. 


			—¿En qué piensas, Elsa? 


			—En que debes hablar claro. Visita a Greer y dile lo que ocurre. 


			—Es que no me resigno a ser un odiado de quien no hizo acto de presencia en este condado desde hace tantos años. O sea, que yo trabajé para él. 


			—Si tiene tanto dinero te ayudará. 


			—¿Es ese tu consejo? 


			—Sí. 


			Pero pensaba en otra cosa. Y Carla lo sabía. 


			 


			* * *


			 


			Estaban sentados en torno a la mesa. Carla, como siempre, silenciosa y reflexiva. Tía Angela, desdeñosa. Elsa, calculando lo que le convenía. 


			—¿Y bien? —interrogó la tía, como siguiendo el curso de una conversación interrumpida. 


			—Ya lo sabes. 


			—Mal asunto, ¿no? 


			—¿Conociste a los Greer? 


			—Desde luego. Avis Greer debía tener muy pocos años cuando quedó huérfano y marchó a un colegio. Su madre murió al nacer él. Un tutor se ocupó de administrar sus cuantiosos bienes. 


			—No los de la mina. 


			—No lo consideraría necesario. Tu padre se casó y marchó con su esposa, mi hermana. Naciste tú y falleció tu madre. Después perdí el contacto con tu padre hasta que se casó de nuevo. —Miró a Carla, pero esta comía en silencio—. Nació Carla y al poco murió su madre. Después tu padre me escribió. Decía que estaba enfermo. Salí para Londres y allí estuve con vosotros hasta que falleció. Vine aquí y os traje conmigo. Para entonces la villa vecina ya estaba vacía. 


			—Pero algo sabrías de ellos. 


			—Nada que merezca la pena. Nunca tuve mucho trato con los Greer. Son gente retraída. Dos hombres y el niño. El niño era reconcentrado y parecía tener miedo a la gente. Después supe, como lo supo todo el mundo, que había alcanzado la fama. Lo que no me explico es por qué viene a enterrarse a una ciudad de veinte mil habitantes, habiendo un mundo tan amplio. 


			—Quizá se deba a las minas. 


			—Quizá. 


			—¿Qué crees que debo hacer, tía Angela? 


			—Te lo diré cuando lo piense. 


			Carla nunca supo lo que había pensado la tía de su hermanastra, ni lo que esta acordó. 


			Transcurrieron los días. Veía movimiento en la villa vecina. Ella tenía muy poco en cuenta la vida ajena. Estudiaba primer curso de Derecho. Iba a la universidad todos los días. No frecuentaba salones ni clubs. Todo lo contrario de Elsa. En Villa Angela. ¡Mejor! Cuando terminara su carrera se iría a Londres y trabajaría y se haría una vida aparte... 


			Regresaba a la ciudadela aquella mañana. Encontró a Felipe que iba en dirección a su casa. 


			—Hola, Carla. 


			—Hola, Felipe. 


			—Voy a tu casa. 


			—Me lo imagino. 


			—Tengo que hablar con Elsa. 


			También se lo imaginaba. Elsa era ambiciosa, Felipe no lo sabía. Mejor para él. 


			—Estoy muy inquieto, Carla. 


			Lo miró. Era morena y esbelta, pero no tenía fama de guapa. Su nariz era respingona, sus ojos grises claros como dos gotas de agua, y su cutis era más bien moreno. No se pintaba, no perfilaba los ojos, no calzaba zapatos altos. Casi siempre vestía pantalones negros y suéteres de colores raros. Llevaba el pelo trenzado y rodeando su pequeña cabeza. Parecía un chicuelo. Inspiraba confianza. Al menos a Felipe siempre se la inspiraba. 


			—Tú que sabes algo de leyes... 


			—Lo sabré con el tiempo, Felipe —rio afectuosa—. Pero aún no. 


			—De todos modos...  


			—Llevas las de perder. 


			Felipe se detuvo en seco y la miró con lealtad. 


			—Sí, ya lo sé. 


			—Yo, en tu lugar, hablaba claro a ese hombre. 


			—¿Lo conoces? 


			—No. Nunca le he visto. Vive en la villa vecina, pero apenas si sale, pues aún no coincidí con él. 


			—Estoy muy preocupado. Elsa —se pasó los dedos por la frente—, hace días que no la veo. Parece que me huye. 


			Carla se alzó de hombros. Elsa no le había dicho nada pero la conocía. Era ambiciosa. Tal vez sus relaciones con el buenazo de Felipe ya no le interesaban. Pero sí podía interesarle el escultor. ¡Y era tan hermosa! 


			—¿Crees que Elsa me quiere? 


			—No esperaba que me hicieras a mí esa pregunta. 


			—Ya. Pero la hago. Yo estoy loco por ella. Lo sé, ves, ¿no? 


			Carla sonrió entre dientes. 


			—Me lo imagino. 


			—¿Qué me aconsejas? 


			—Pero, Felipe... Tienes treinta años. Yo acabo de cumplir los dieciocho. Te das cuenta, ¿no? 


			—Sí, claro, perdona. Es que... me encuentro como si estuviera en un callejón sin salida. 


			—Las leyes aún me son hostiles —dijo Carla de pronto—. Pero, por lógica, puedo decirte que yo, en tu lugar, visitaba a Avis Greer y le decía la verdad. Firma un nuevo contrato que te señale como accionista administrador y todo irá sobre ruedas. No quieras alcanzar con una mano herida una piedra que va rodando.  


			—Puede que tengas razón. 


			Se detuvo en seco. 


			—¿Qué piensas, Felipe? 


			—Voy a casa de Avis. Hemos sido amigos de niños. Él me llevaba varios años, pero nos entendíamos. Hoy somos hombres conscientes. Es seguro que con la verdad nos entenderemos mejor. Gracias, Carla. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 2 


			 


			Avis Greer tenía un trozo de yeso entre los dedos, y contemplaba la figura a medio esculpir, con la cabeza ladeada. Al sentir pasos ni siquiera se volvió. 


			—¿Puedo pasar, Avis? 


			Este solo tuvo que girar un poco los ojos para ver a Felipe. Su rostro atezado, de duras y frías facciones, no sonrió. 


			—Pasa —dijo. 


			Y volvió a manosear la escultura. 


			Sin dejar de trabajar, dijo: 


			—Siéntate. 


			—Oye, Avis, deseo hablarte del asunto que te llevó el otro día a mis oficinas. Pero si estás muy ocupado... 


			—Lo estoy —cortó Avis sin mirarle—. Pero puedes hablar.  


			—Dijiste que ibas a mandarme a tu abogado. 


			—¿Sí?  


			—Eso has dicho. Estoy conforme.  


			—¡Ah! 


			—Prefiero poner las cartas boca arriba. 


			—¿No destaparemos muchos trapos? 


			—Tal vez menos de los que supones. 


			Avis no respondió. Dio un último retoque a la escultura y se limpió las manos en un trapo. Después se quitó el blusón, lo hizo un ovillo y lo tiró sobre una butaca que había al otro extremo del estudio. 


			Se sentó frente a Felipe, cruzó las largas piernas y dijo: 


			—Supongo que tomarás una copa. ¿Qué prefieres, whisky o coñac? 


			—Whisky. 


			Solo tuvo que alargar la mano y tomar una botella y dos vasos. Bebieron mirándose escrutadoramente. Era indudable que ambos esperaban mucho uno del otro. 


			—Avis —empezó Felipe—, eres un hombre afortunado. 


			—¿Te lo parece así? 


			—Me lo parece porque es la verdad. Posees en la vida cuanto un hombre puede ambicionar. Yo, en cambio, solo tengo dolores de cabeza. 


			—Las minas producen dinero. 


			—En efecto. Pero trabajamos en falso.  


			—¿Sí? ¿Por qué? 


			—Los terrenos son tuyos. Nunca existió un alquiler. No hay contrato, solo unas escrituras. Comprendes, ¿verdad? 


			—Desconozco las leyes, pero ya te he dicho que te enviaré a mi abogado. 


			Felipe se pasó una mano por la frente y limpió con ansiedad el sudor que la perlaba. 


			—Avis, hemos sido amigos de niños. No creo que tengas queja de mí. 


			—No la tengo. Pero estimo que me has tenido muy poco en cuenta durante estos años. Nunca debiste olvidar que las minas me pertenecían...  


			—Y no lo olvidé —saltó Felipe con viveza. 


			—Pero no tengo fondo común en la compañía, y si exijo los intereses de todos estos años, la ley me apoyará y me alzaré con todo. 


			—Es..., es verdad, pero habrás llevado a un puñado de hombres a la miseria. Y tú no necesitas ese dinero. 


			—Es cierto, pero no creerás que soy un altruista. 


			Felipe inclinó la cabeza y no respondió. Hasta entonces había sido un hombre optimista y feliz y de pronto era como si el mundo le cayera encima y lo aplastase, destruyéndolo para siempre. Él, aun después de aquella catástrofe, hubiera podido separarse, pero estaba Elsa, y aun por encima de lo mucho que la amaba, sabía que Elsa, sin dinero, nunca se casaría con él. Era crudo pensar así y seguir amándola, pero él era un hombre débil para el amor de Elsa, aunque se diera cuenta de la realidad. 


			Se puso en pie. 


			—Mi porvenir —dijo concluyendo— está en tus manos. Piensa en el daño que puedes hacerme y piensa asimismo si lo merezco. 


			Se dirigió a la puerta. Salió. Avis no dijo nada. Bebió de un trago el contenido del vaso y lo paladeó con deleite. 


			 


			* * *


			 


			Tía y sobrina hablaban con voz queda, pero no lo bastante para no ser oídas por Carla, quien, con el libro de texto en las rodillas, se hallaba al otro extremo del saloncito, junto a la estufa. 


			—Tú no dispones de dote, hija mía, 


			—Lo sé, lo sé —se impacientó Elsa. 


			—A mi muerte puedo dejarte esta casa y una pequeña renta, pero no es suficiente para tu ambición. Y si Felipe se queda arruinado, y se quedará... 


			—Cállate, tía Angela. 


			—¿Has conocido al vecino? 


			Carla sonrió. Conocía a la tía de su hermanastra. También conocía a esta. Sabía muy bien adónde irían a parar ambas. Tampoco ella tenía dinero. Una pequeña cuenta que le dejó su madre, al morir. Con ella estudiaba y se vestía, pero no alcanzaba para más. Le entregaba una exigua cantidad a Angela cada mes, y esta la mantenía. Nadie la tenía muy en cuenta. No le importaba. Estaba habituada a la soledad del hogar. En la calle, en la universidad, tenía amigas y compañeros. No muchos, pocos y escogidos. Era su lema: poco y bueno. 


			—¿Lo has conocido? —insistió la tía—. Es un hombre interesante. Lo he visto desde el balcón de mi cuarto. Es muy..., ¿cómo diría? 


			—Ya lo has dicho. Interesante. 


			—Eso es. Y..., bueno, ya sabes que tiene mucho dinero. 


			Carla volvió a sonreír. 


			—No pretenderás que deje a Felipe dijo Elsa, con cierta ironía. 


			—Tú has nacido, y yo te he criado, para ser la esposa de un hombre rico. 


			—¿Lo dices por halagarme, o lo dices porque lo piensas así? 


			—Lo pienso así. 


			—Es seguro que hoy conoceré a nuestro célebre vecino. 


			Se puso en pie y salió de la pieza. Tía Angela también se puso en pie y fue a seguirla, pero en aquel instante vio las piernas de Carla. 


			—Tú siempre por las esquinas. 


			Carla ni siquiera levantó los ojos. Parecía ensimismada en la lectura del libro. 


			—Me gustaría comprenderte —dijo la dama. 


			La joven levantó los ojos y sonrió tibiamente. Diríase que no había oído a Angela. 


			—Solo me interesa terminar mi carrera, Angela. 


			—Y luego te irás lejos. 


			—Eso espero. 


			—Ya. 


			Se alejó a paso corto. Carla la siguió con la mirada. No era mala del todo aquella mujer. Con ella nunca había sido cariñosa, pero tampoco tirana. Casi siempre la ignoraba, y aunque se había hecho cargo de ella, no se lo reprochaba jamás. Al menos era una virtud. En cuanto a Elsa, vivía para sí. Se hablaban apenas, tenían escasa intimidad, pero Carla era lo bastante justa para no dar toda la culpa a Elsa. Esta era una muchacha ambiciosa. Vivía para sí. Gastaba lujo. Los chicos de Durham la pretendían. Ella había elegido a Felipe, no por amor, desde luego. Elsa era incapaz de amar a nadie. Lo eligió por ser el que de mejor posición disfrutaba. 


			Aquella tarde, cuando regresaba de la universidad, conoció a Avis Greer. Estaba junto a la cancela de su villa, vestido de gris, con un bastoncito en la mano y charlando amigablemente con Elsa, que estaba tras la cancela de Villa Angela. 


			Carla esbozó una sonrisa. El hielo estaba roto. Ahora solo faltaba que Avis Greer se pusiera a tiro. Pasó junto a ellos sin apenas mirarlos. Oyó la voz bronca de Avis que preguntaba: 


			—¿Es su hermana? 


			—Por  parte de padre. Nacimos de distinta madre. Carla pensó que no era preciso decir aquello. ¿Qué le importaba al escultor? 


			Entró en la casa y fue directamente a su alcoba. Ni siquiera tuvo la curiosidad de asomarse a la ventana. Aquel hombre le resultaba antipático. Era algo instintivo. Acababa de verlo por primera vez, y le parecía que tenía ojos de sádico. 


			 


			* * *


			 


			Lo supo en seguida. Elsa se veía a diario con el escultor. También lo supo Felipe. Y con el propósito de afear la conducta de Elsa, se presentó aquella tarde en Villa Angela. En la calle principal se encontró con Carla, que regresaba de la universidad. 


			—Voy a tu casa. 


			—Por la dirección que llevas me lo suponía. 


			—Elsa se ve con Avis... 


			—¡Ah! 


			—¿Lo sabías? 


			Se alzó de hombros. Felipe era un buen chico. Ella lo apreciaba mucho, pero sabía también que no era el hombre que se llevaría a Elsa. No lo dijo. ¿Para qué? Sus observaciones no importaban a nadie. 


			—Lo sabías, ¿verdad? 


			—¡Bah! 


			—Tú piensas mucho, Carla. ¡Hablas tan poco! Las personas que hablan poco piensan mucho. Dime, ¿qué has pensado de nuestras relaciones? Me refiero a las de Elsa y yo. 


			—¡Oh! Es difícil de precisar. 


			—Yo amo a tu hermana. 


			—Lo sé. 


			—Pero creo que Elsa no me corresponde. 


			—Lo mejor es que se lo preguntes a ella. Y, hablando de otra cosa. ¿Qué arreglaste con Greer? 


			—Nada. Todo sigue igual. No me envió a su abogado, pero tampoco me firmó el contrato que le llevé, Parece que se goza en hacerme sufrir. Y ahora tal vez pretende quitarme la novia. 


			—Si te quita la novia —rio Carla con desenfado—, es que estaba fácil de quitar. 


			—Si eso ocurre, lo dejaría todo y me iría lejos. 


			—No hay necesidad de irse a los extremos. Ten paciencia. Según la publicidad que se hace de Avis Greer, no es hombre de fiar. Ha jugado con muchas mujeres. Tal vez Elsa es un entretenimiento más. 


			—Pero es que yo no estoy dispuesto a coger lo que él deje. 


			—Ya. Díselo a Elsa. 


			Se lo decía minutos después, Elsa sonreía con coquetería. ¡Tenía tan seguro a Felipe! ¡Era tan simple el pobre! Avis era... Bueno, era un hombre ardiente y tal vez inasequible, pero ella era mujer y muy bella, y segura de sí misma, y con una buena dosis de experiencia en su haber... 


			—Felipe, cariño —dijo melosa—. Ten en cuenta que trato de desbancar a Avis. 


			—No me interesa —replicó Felipe roncamente—. Yo te quiero a ti. No me importa Avis. Si tengo que dejarle toda mi fortuna, lo haré. Pero tú conmigo. 


			—¡Oh! ¡Qué poco comercial eres! Aún no le he dicho que soy tu novia. Cuando se lo diga quizás entre en razón y firme el contrato. 


			—No te quiero para eso. 


			—Vamos, vida mía, sé más razonable. 


			No pudo convencerla. Marchó desesperado y triste. Carla estaba en el jardín cuando él salía. La miró desalentado. 


			—Carla —dijo—, me siento tan fuera de lugar... Elsa dice que lo hace por mí, pero yo no necesito que nadie me ayude. Nunca he robado a Avis a sabiendas, creí de buena fe que no le interesaban las minas. ¿Y sabes? Estoy dispuesto a entregarle todos los intereses de estos años y empezar de nuevo. 


			—Pero eso te llevará todas tus reservas. 


			—Es cierto, pero habré cumplido con mi deber. 


			La saludó y atravesó el jardín, empujando la cancela de la villa próxima. 


			Avis trabajaba en una escultura. Al verlo se echó a reír con ironía. 


			—¿Otra vez, Felipe? 


			—Me trae aquí otro asunto. Supongo que podré sentarme. 


			—Desde luego. 


			—Elsa es mi prometida. 


			—¿Sí? ¿Quién es Elsa? 


			Felipe apretó los labios. 


			—Tú lo sabes. Estoy dispuesto a dejarlo todo. Me iré y te cederé las minas, pero deja a mi novia en paz. 


			Avis Greer abandonó el cincel y fue a sentarse frente a Felipe con las piernas abiertas. Sus desconcertantes ojos se clavaron en el rostro de su amigo, de modo extraño. Y su pregunta fue más desconcertante que su mirada. 


			—¿Quién es, la chica morena? ¿Y qué hace? 


			—¿Cómo?  


			—Te he visto llegar con ella... ¿Es esa Elsa? 


			—Elsa es la rubia, mi novia.  


			—¡Oh! —rio Avis agitando una mano con desdén—. Esa no me interesa. 


			Felipe no supo qué decir. Y Avis preguntó de nuevo: 


			—¿Qué es, y cómo se llama? 


			—Carla. 


			—Hermoso nombre, Carla —rio—. No es bonita, pero tampoco fea. —Se puso en pie y añadió súbitamente—: Estudiaré el asunto del contrato. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 3 


			 


			Se hallaba en la cancela. Ella salía. Él entraba. Por lo visto, Elsa lo había invitado a tomar el té. Lo que no se explicaba era por qué aceptaba un hombre, que, como él, no parecía nada sociable. 


			—Buenas tardes —dijo él—. Me llamo Avis Greer. 


			Visto de cerca le resultó más antipático. Tenía ojos de sádico, sí, tal como había observado de lejos. Pero no tuvo inconveniente en contestarle: 


			—Mucho gusto. 


			No le dijo su nombre y siguió su camino. Greer se volvió en redondo y se la quedó mirando hasta que desapareció. Una extraña sonrisa curvó sus labios. Atravesó el jardín y ascendió hacia la terraza. La tarde era fría y gris. Apetecía una taza de té en una salita íntima y caldeada. 


			Elsa le salió al encuentro. 


			—Pase, pase, señor Greer. Tía Angela arde en deseos de conocerle. Le he hablado de usted y de su fama. Dice que nunca conoció a un escultor. 


			—Son hombres como los demás —dijo Avis Greer indiferentemente. 


			Pasaron a la salita. La dama les esperaba sonriente. Extendió la mano, y Greer se la besó con galantería. Le dijo unas cuantas frases convencionales, y luego aceptó encantado la taza de té que le ofrecían sus vecinos. 


			Avis, por lo visto, no era muy hablador. Le gustaba escuchar, y su característica consistía en observar a la gente. Tía y sobrina eran lo bastante simples para no darse cuenta de ello. 


			Hablaron de muchas cosas. Tía Angela era una mujer pueril, y la sobrina, a juicio de Avis, la imitaba. Pero la salita estaba caldeada, no le hacían hablar y el té era sabroso. 


			—¿Piensa quedarse aquí mucho tiempo? —preguntó Angela afectuosamente. 


			—¡Oh, depende! Me gusta esta ciudad. Casi la había olvidado. 


			—Está usted tan solo... 


			—Se olvida usted de mis esculturas, señora. 


			—Es verdad. Pero ¿no resultan demasiado mudas? 


			—Por el contrario, son muy elocuentes. Claro que para entender su lenguaje hay que vivir en su mundo. En el de los seres muertos. 


			—¡Ay, qué macabro es usted! 


			Greer no intentó sacarla de su error. ¿Para qué? 


			—¿Otra taza de té? —ofreció Elsa melosamente. 


			—Bueno, gracias. Son ustedes tan amables que me siento confundido y hasta abusón. 


			—Considérese usted como en su casa. No creo en la compañía de las estatuas. Ha de sentirse tan solo... 


			«Tendré que decirle que me gusta la soledad», pensó Avis, pero no lo dijo. ¿Para qué? 


			—A veces la soledad es buena inspiradora.  


			—Es raro que no se haya casado aún.  


			—No llegó mi hora. 


			—Pues su padre se casó joven... 


			Era una conversación absurda. Avis Greer nunca había sostenido otra igual, pero no dio muestras de impaciencia. Al contrario, parecía muy complacido. Tomó la tercera taza de té que Elsa le servía, y luego, muy delicadamente, la invitó a pasear por el jardín. 


			Elsa fue a buscar un abrigo y al momento estaba de regreso. Tía Angela los contempló con complacencia. Sería una boda perfecta. Ni más ni menos lo que necesitaba Elsa. ¿Felipe? Era absurdo esperar que Felipe arreglara sus asuntos, y sin dinero, Felipe, no podía ser jamás un buen marido para Elsa. ¡Si fuera para Carla! Carla era una muchacha sin ambiciones. Deseaba terminar su carrera y nada más. Tía Angela no creía que Carla se casara. Pero tendría su carrera y trabajaría y podría vivir... Eso es. Todo era muy fácil. Ella no profesaba afecto alguno a Carla, ni creía que Carla se lo profesase a ella. ¡Mejor para las dos! 


			 


			* * *


			 


			—Al entrar he visto a una chica vestida de hombre, con unos libros bajo el brazo... 


			—¡Ah! Era mi hermanastra. Le da por estudiar. Un día será abogado y nos llenará la cabeza de leyes y artículos del Código. 


			—Muy original. 


			—¿Cree usted? 


			—No. 


			—¡Ah! 


			—Tiene usted un bonito jardín. 


			—Ustedes no cuidan el suyo. 


			—No soy poeta. Mi vida está dentro. 


			—Eso es muy interesante, ¿verdad? 


			—Posiblemente. 


			Se sentaron en un banco y fumaron sendos cigarrillos. Hacía frío, pero Avis Greer, en aquel instante, prefería la brisa helada, fuera, que la charla pueril de Angela en el interior de la caldeada salita. 


			—Son ustedes hermanas por madre —dijo sin preguntar. 


			—No, no, por padre tan solo. Mi padre quedó viudo muy pronto y se casó de nuevo. Nació Carla. 


			—¡Carla! ¿Carolina? Sí, seguramente. 


			—Y la madre de... Carla... Falleció también. Luego papá. Y tía Angela, que era hermana de mi madre, se hizo cargo de nosotras y nos trajo a su casa de Durham. 


			—Vivían ustedes en Londres. 


			—Sí. 


			—Ya comprendo —hizo una pausa y añadió de pronto, inesperadamente—: No me ha dicho usted que es novia de Felipe Lytton. 


			—¡Oh..., un pasatiempo...! 


			—Aquí hay pocos pasatiempos, ¿verdad? 


			—Muy pocos. Felipe y yo jugamos a ser novios, pero nada en serio. 


			—A veces se empieza en broma y se termina en la vicaría. Casi siempre ocurre así en estos juegos de dos. 


			—Lo nuestro, no. 


			—Felipe es un muchacho de porvenir. 


			Elsa se apresuró a decir: 


			—Tiene que haber amor. A mi edad el porvenir no cuenta. 


			Avis pensó mucho en unos instantes, pero como siempre, no lo exteriorizó en voz alta. 


			Tampoco dijo que pensaba firmar el contrato. ¿Cuándo? No lo sabía, pero de lo que sí estaba seguro era de no dejar a Felipe en la miseria. Le había dado un susto. Lo merecía, pero de eso a lo otro había una distancia enorme. 


			Al poco, se despidió de ella y atravesó la calle, pasando de largo frente a su casa. ¿La soledad? No le disgustaba. Había ido a Durham a reparar fuerzas a tranquilizar su espíritu y dar mayor consistencia a su vocación, pero aquella chica morena de vida emocional... ¿Vida emocional? Pues sí. Sus grises ojos, claros y audaces, así lo indicaban. No era bella, pero... Bueno, era el tipo de mujer que atraía a los hombres como él. No era Carla mujer para todos. Era para hombres de vida interior, íntima. No sabía por qué lo creía así, pero lo cierto es que estaba seguro de no equivocarse. 


			Empezaba a anochecer. Caminaba a la ventura. Se sentaría en un café y tomaría algo ardiente. Lo necesitaba después de haber pasado una tarde junto a dos simples y vulgares mujeres. 


			La vio venir en dirección contraria. Los negros pantalones estilizaban más su figura y el busto, oculto bajo la gruesa tela de una zamarra, restaba estética a su persona. Pero seguía siendo interesante. 


			Le salió al encuentro e hizo como si caminara hacia su casa. No iría al café. Prefería charlar un poco con ella, conocerla. ¿Sería tan fácil como conocer a Elsa y a su tía? No, tal vez no. 


			—Buenas tardes —saludó con naturalidad. 


			Carla lo miró con sus grises y grandes ojos. 


			—Buenas. 


			Pero siguió su camino. Él se situó a su lado. 


			—En mis tiempos de estudiante —dijo—, la universidad era el centro más interesante para mí. ¿Le ocurre a usted igual? 


			—¿Usted qué cree? 


			—Pues sí, creo que le interesa mucho. 


			—Entonces será verdad. 


			—Bueno, no irá a decirme que le fastidia mi compañía. 


			—Siendo tan observador, debió de suponerlo así. 


			Se detuvo en seco, y ella lo miró con descaro. 


			—No se parece usted a su hermana. 


			—¿De veras? 


			Y riendo entre dientes se alejó calle abajo. Greer tuvo el impulso de seguirla, pero pensó después que no merecía la pena, pues no iba a adelantar mucho con ello. 


			Giró en redondo y fue a tomar una copa al más próximo café. 


			 


			* * *


			 


			Avis Greer tomaba el fresco en una plaza. Estaba sentado en un banco y leía el periódico de la tarde. Frente a él pasó un grupo de estudiantes y los contempló con nostalgia. Él había sido un estudiante feliz. Nunca echó de menos a su padre ni a su madre, ni una hermana... Tampoco ahora sentía aquella falta. Pero después de vivir tanto, la vida retrospectiva le producía nostalgia. Entonces él creía en el amor, en la amistad, en las mujeres. En todas las cosas sublimes de la vida. Y esta misma fue desengañándolo poco a poco. No había en su existencia un hecho concreto que le produjera hastío, pero sí había muchos, aunque diminutos, detalles que le hacían sentirse pequeño y agotado. 


			A su lado se hallaba sentado un anciano. Lo miró y dijo: 


			—Felices ellos. 


			—¿Cree en verdad que lo son? 


			—Lo parecen. 


			—Sí, pero no siempre lo que parece es real. Nadie está nunca satisfecho de sí mismo. Yo llegué al ocaso de mi vida. Desearía ser de nuevo joven. Ellos, en cambio, desean su vejez. Es una cadena de deseos interminables. 


			—¿Conoce a la chica morena? 


			—Carla Warren. 


			—Esa. 


			—Sí, la conozco  —y con afecto—: Soy catedrático de la universidad. Ella me puso un apodo. 


			Greer hubo de sonreír divertido. 


			El anciano dijo: 


			—Es una chica inteligente, pero yo no la comprendo mucho. Su concepto de la vida es muy particular. 


			—¿Usted cree que terminará la carrera? 


			—Estoy seguro de ello. No es Carla Warren de las que se quedan a medias. Resulta impulsiva y apasionada. Es capaz de llevar a cabo grandes empresas. Algún día alguien se acordará de ello. Claro que yo no lo veré. 


			Los estudiantes saludaban al pasar. Carla le sonrió al catedrático, y este agitó su fino bastón. 


			—Me llama «el Empollón». No puedo tomarlo en serio. Soy el catedrático más tirano de la universidad. Y a ella la tiranizo porque sé que puedo hacerlo. Conocí mucho a su padre. 


			—Se casó dos veces. 


			—Sí, y tuvo mala suerte con sus dos mujeres. 


			—¿Conoce a Elsa? 


			—Ya lo creo. No se parece a Carla. Elsa no podría guardar en su cerebro ni un solo artículo del Código. Carla los sabe de carrerilla. Hay quien nace para lucir. Otros para saber... 


			Se puso en pie y añadió: 


			—Bueno, señor... 


			—Me llamo Avis Greer. 


			—¿El... escultor? 


			—Sí, señor. 


			—¡Oh, me alegro de conocerle! He leído mucho sobre usted. 


			Se despidió con una sonrisa cordial, y Avis se apresuró a alejarse. Siguió al grupo estudiantil, del cual se apartaba la chica vestida de hombre. 


			—Buenas noches —saludó. 


			Carla lo miró de refilón. 


			—¡Ah, es usted! 


			—Estuve con «el Empollón». 


			Carla rio entre dientes. 


			—Un excelente profesor. 


			—Él asegura que es usted una excelente alumna. 


			—No puede decir otra cosa si se ajusta a la verdad. 


			—No la creía vanidosa. 


			Lo miró breve y dijo con sequedad: 


			—No me crea de ninguna manera. Es mejor para usted. 


			—Parece que me habla una anciana. 


			—A veces no son los años los que señalan la ancianidad. 


			—Me gustaría saber por qué me detesta usted. 


			—Dada mi franqueza, le diré que, en efecto, no me es usted simpático. No hay motivo que me induzca a sentir antipatía, pero el caso es que la siento. 


			—Tal vez en ello influya mi posición ante su amigo Felipe. 


			—Felipe es novio de mi hermanastra. Pero no mi amigo. Pero, sí; tal vez la antipatía que me inspira provenga de ahí. Felipe no merece una traición. 


			—No pensará usted que yo le he traicionado. 


			—No lo pienso. Lo afirmo. 


			—Señorita Carla, temo que me juzgue usted injustamente. 


			—¿Le importa mucho? —preguntó al tiempo de mirarle retadora. 


			Por primera vez en su vida, Avis Greer se quedó desconcertado ante una muchacha. La vio caminar calle abajo y no se atrevió a seguirla. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 4 


			 


			Estaban sentados frente a frente. Los dos fumaban. Felipe con nerviosismo. Greer tranquila y despreocupadamente. Felipe esperaba. Avis no parecía impaciente por abordar el tema que lo había llevado a las oficinas de las minas. 


			Hablaban del tiempo pésimo que hacía, de las pocas diversiones que había en Durham y cosas por el estilo.  


			Dando vueltas al cigarrillo entre los dedos, dijo: 


			—Sunderland es una ciudad mucho más importante. Allí uno puede descansar y divertirse, si le parece. Posiblemente deje Durham. 


			Felipe hizo un gesto ambiguo con los hombros, pero en voz alta no dijo nada. 


			Avis continuó: 


			—Aquí solo hay unas dos o tres chicas que merezcan la pena. Y todas están comprometidas. La única que no lo está es inasequible. 


			—¿Quién es ella? 


			—Esa morena, de cuerpo esbelto.  


			—¿Carla? 


			—Sí, creo que se llama así. Estudia Derecho. 


			—Carla es una gran chica, pero no me parece bella. 


			Avis se echó a reír entre dientes. 


			—Estimo que a la mujer no solo se la debe admirar por su belleza. Hay porcelanas muy bellas que no valen ni una libra. Hay otras horribles que no se pagan con un centenar. 


			—¿Y Carla es de estas últimas? 


			Una mueca curvó los labios de Avis. 


			—Puede que sí. Es... diferente. He conocido a muchas mujeres, pero ninguna de ese estilo. Es raro, ¿verdad? Carla no será nunca una mujer que inspire un amor romántico, pero en cambio sí inspirará una gran pasión. Y a mí—rio burlón— me gustan las pasiones. 


			—Perderás el tiempo. No es Carla de las niñas bobaliconas que se dejan deslumbrar por la fama o el dinero. 


			—Ya lo sé. 


			—¿Lo sabes? ¿Te lo dijo ella? 


			—Lo vi yo —se puso en pie—. Bueno, Felipe, He venido aquí a descansar. La vida de un artista es demasiado absorbente. Mujeres, fiestas, licores..., pasiones... Uno llega a hastiarse. Creí que en Durham hallaría el descanso que necesita mi espíritu. No es así. Para descansar basta una semana, y yo llevo aquí un mes. He decidido volver a Londres... —hizo una pausa, como esperando una palabra de su interlocutor, pero este no la pronunció. Entonces prosiguió—: Pienso hacerlo la semana próxima, pero antes he de legalizar este asunto de las minas. 


			—Tengo los papeles dispuestos. No falta ni un documento. Te pagaré los intereses de estos años... 


			—Y tu filantropía te llevará a la ruina —rio burlón.  


			Felipe se alzó de hombros. 


			—Lo considero mi deber. 


			—Y lo que tú consideras tu deber arruinará a la compañía, ¿no es cierto? 


			—Lo es. 


			—Bien, no deseo ese sacrificio. Vamos a dejarlo todo tal como está. Si bien desde ahora me tendréis en cuenta y mi nombre pasará a formar parte de la sociedad. Tú serás mi representante. 


			Felipe fue poniéndose en pie poco a poco. Respiraba con fatiga, y era tal su emoción, que Avis Greer, frío e indiferente por naturaleza, se sintió emocionado. 


			—Avis, ¿por qué? 


			—Tal vez pretendo, aunque no sé si lo conseguiré, comprar unas pocas horas de placer. 


			—No te comprendo. 


			—Lo sé, y no me interesa que me comprendas. Dame ese contrato. Lo firmaré ahora mismo. 


			—Al menos sé más explícito. 


			—¿Para qué? Firmo lo que tú deseas. Cásate con tu Elsa... 


			Y se echó a reír sarcásticamente. 


			Felipe nunca lo comprendió. Pero le dio el documento, y con aquella firma su situación económica volvió a ser lo que era. La del dirigente de una empresa comercial importante. 


			 


			* * *


			 


			La moto se detuvo. Saltó Carla, y el motorista condujo la máquina calle abajo. Avis Greer atravesó esta y se detuvo al lado de Carla. 


			La estudiante le miró y dijo: 


			—No creí que el famoso espiara mi llegada. 


			Puede creerlo. La espiaba. 


			—¿Debo considerarlo un honor? 


			—Pues sí, ¿por qué no? Es la primera vez que una chica me llama la atención. ¿Acepta una copa de licor? 


			No bebo nunca. 


			—Entonces, la acompaño. Estoy invitado a comer a su casa. 


			Carla se echó a reír. 


			—También está Felipe. 


			—¿Sí? 


			—Voy a decirle algo que la sorprenderá, Carla. ¿Me permite que la llame así? 


			—Se me antoja, señor Greer, que a usted sí que no le importa que me importe a mí. ¿Qué iba a decirme? 


			—Es la primera vez en mi vida que una mujer de su edad me desconcierta. 


			—¿Debo considerarlo un halago? 


			—En cierto modo. 


			—Pues no me halaga usted. 


			Caminaban uno junto a otro. Carla llevaba la cartera de los libros bajo el brazo, y Avis Greer, a su lado, con las manos en los bolsillos, la miraba de vez en cuando pensativamente. 


			Tal vez aquella muchacha no llamara la atención de los hombres. Pero a él se la llamaba. Y cuanto más desdeñosa era, más le interesaba. 


			—Pretendo —dijo él de pronto— que seamos buenos amigos. No voy a quedarme en esta ciudad toda mi vida, pero estaré algún tiempo, y me agradará hablar con una persona inteligente. 


			—Y esa persona soy yo. 


			—Exactamente. 


			—Yo creí que le bastaba Elsa. 


			—¿Elsa? —se asombró él—. Elsa se casará con Felipe. Sepa usted que Felipe ha recuperado la fe en sí mismo, y que puede disponer de dinero. 


			—No le imagino a usted tan generoso. 


			—Pues lo soy. 


			Llegaban ante la verja. Entró ella y fue directamente hacia la casa. Avis Greer la seguía pensativamente. Él no era hombre que se casara, por supuesto. Había disfrutado de momentos deliciosos con mujeres no menos deliciosas, sin comprometerse jamás. Aquella avispada jovencita podía ser un buen entretenimiento. Elsa, no. Era simple, como una porcelana muy bella, sin valor artístico alguno... Era para Felipe. Le haría o no feliz, pero de todos modos sería para él. Carla era muy distinta. Sí, sí, muy distinta. No se preocupó de él. Entró en la casa y subió hacia el pequeño vestíbulo superior. 


			Doña Angela, que se hallaba en el vestíbulo, ni siquiera la siguió con los ojos. Miró a Avis y exclamó feliz: 


			—Felipe y Elsa han ido a dar un paseo. Venga, venga, charlaremos un rato mientras ellos regresan. 


			Y como él, tras el saludo cortés mirara hacia lo alto de las escaleras, doña Angela exclamó, siguiendo la trayectoria de sus ojos: 


			—¿Se ha encontrado con Carla? Carla es una descortés. No me extrañaría que hubiese pasado por su lado sin corresponder a su saludo. Siempre fue igual. 


			—Es su sobrina, ¿no? —preguntó conociendo la respuesta, pero deseando que la habladora dama se explicara mejor. 


			—¿Mi sobrina? ¡Oh, no! No me gustaría tener una sobrina tan poco femenina...  


			—Venga, venga, sentémonos en la salita. ¿Qué va a tomar? ¿Whisky con soda? 


			—Gracias. 


			Entró tras ella en la salita y se sentaron frente a frente. Doña Angela le entregó una copa. 


			—Es escocés. Le gustará. ¿De qué hablábamos? ¡Ah, sí!, de Carla. Se le ha metido en la cabeza estudiar, y ahí la tiene usted vestida de hombre, mezclada con todos los chicos de la universidad. No me extrañaría nada que un día fuera un abogado famoso. Esa chica tiene manías, pero hay que reconocer que es lista. En cambio. Ella, aun con ser lista también, prefiere ser femenina cien por cien. Nunca la vi vestir pantalones ni salir de su femineidad. Ha sido usted muy bueno con Felipe —saltaba de un tema a otro sin paréntesis, lo que causaba la ironía interna de Avis—. Ellos se casarán pronto, ¿sabe? Felipe vino ayer a contarnos lo ocurrido. Usted ha sido un ángel bueno.  


			Carla se echó a reír cuando oyó a Felipe ponderarlo. 


			—¿Sí? ¿Y por qué? 


			—Carla es así. Yo creo que no cree en nada. Dice que la bondad de la gente no existe. 


			—¿Fue siempre tan incrédula? 


			—Nunca lo manifestó hasta ahora. De pequeña hablaba poco. Se pasaba los días por el jardín contando piedrecitas o cortando hierbas. Ella y Elsa nunca se parecieron mucho. La madre de Elsa, mi hermana, era una dama muy femenina, muy de su hogar. Como Elsa. En cambio la madre de Carla... pintaba cuadros y escribía poesías. Una intelectual, ¿sabe usted? La hija salió a ella. 


			Avis pensó en muchas cosas en aquel instante. La mayor y principal, que a cada minuto transcurrido le interesaba más la desconcertante Carla. 


			 


			* * *


			 


			Cuando Carla bajó al comedor, nadie se preocupó de mirarla. Solo Greer, quien quedó desconcertado. ¿Poco femenina? ¡Hum! Era la primera vez que la veía vestida con ropas femeninas, y si vestida de hombre era fina y esbelta, vestida de mujer era extraordinariamente distinguida. Vestía un modelo sencillo, oprimiendo su esbelta silueta. Calzaba zapatos altos, y el cabello negro azabache lo llevaba trenzado artísticamente. Los ojos grises tenían lucecitas burlonas en el fondo de las pupilas, y la boca se plegaba en una mueca indescifrable. 


			«Se está mofando de todos nosotros —pensó Greer—. Es raro que me interese tanto esta criatura.» 


			Durante la cena apenas si despegó los labios, y la mirada de sus divinos y extraordinarios ojos recorrían el grupo con indiferencia. 


			Cuando pasaban a tomar el té en el saloncito, Avis se colocó a su lado y le dijo al oído: 


			—Me gustaría contemplar el jardín bajo la luz de la luna. ¿Me acompaña? 


			—No soy romántica, señor Greer. 


			—¿Qué es usted? 


			—Yo. 


			—Me parece mucho, pero la definición es parca. 


			—No pretenderá usted que me defina para su gusto.  


			—Tiene usted respuesta para todo. Por favor, vayamos al jardín. 


			—El frío tiene la virtud de paralizar mi lengua. 


			—La quiero aunque sea una estatua. 


			—¡Qué desprendido! 


			Pero se apartó de él y se sentó en el otro extremo del salón. Cruzó una pierna sobre otra y, alcanzando un libro, se puso a leer, importándole un ardite la conversación general que tenía lugar en torno a ella. 


			Cuando Felipe y Avis se despidieron, dijo el segundo, al pisar la calle: 


			—Esa muchacha... Carla... ¿Qué tipo de mujer es? 


			—¡Yo qué sé! 


			—La conoces casi desde que nació. 


			—No tanto. Siempre fue así. 


			—Pero, ¿cómo es? 


			—No creo que te interese. 


			—No, pero despierta mi curiosidad 


			—Parece descortés y no lo es. Va a lo suyo. Terminará su carrera y se irá de aquí. Tal vez no vuelvas a saber de ella. 


			—Eso no es una definición. 


			—No, desde luego; pero aunque me lo exijas no podré hacer otra. Nunca la he comprendido bien. Si la necesitas y le pides ayuda, la hallas rápidamente. Y cuando tú llegaste, yo fui a ella. 


			—¿Y por qué no a Elsa? 


			—No vale para solucionar un problema. Elsa ama con toda su alma. Y lo manifiesta así. Pero de ahí no pasa. A Elsa hay que dárselo todo hecho. Carla es de las que apoyan y ayudan. Nunca le dieron nada hecho. Hubo de hacerlo ella. Nunca tuvo cariño verdadero. Angela se dedicó a Elsa, su sobrina. Carla se las arregló sola. 


			—¿Quién paga sus estudios? 


			—Ella. Tiene una pequeña renta. También paga su manutención en casa de su tía. Por eso no está obligada a nada. Ni siquiera a ser cortés con los invitados de Angela. 


			—Comprendo. 


			—No me dirás que te interesa. 


			—No, no, claro. 


			Pero le interesaba cada vez más. 


			—¿Y no tiene novio? ¿Nunca lo tuvo? 


			—Que yo sepa, no. Vive en contacto con los hombres, pues son sus compañeros todos los días, pero si bien los conoce como los dedos de sus manos, no creo que los considere posibles maridos. Para Carla solo hay un objetivo en la vida: terminar su carrera y dejar Durham. 


			—Me gustaría tratarla. La psicología de esa joven me interesa mucho. 


			—Se escurrirá siempre. Hay en ella un gran corazón, pero... no siempre se le ve. Ha de inspirarle mucha confianza la persona en quien deposite su bondad. Un desengaño sería fatal para Carla. Tiene confianza en la vida y en sí misma. Son cosas que no deben faltarle jamás. 


			—Por eso me interesa tanto. Es la clase de psicología femenina que nunca tuve ocasión de hallar en mujer alguna. Pero ella parece ser que rehúye mi amistad. 


			—Le hablaré de ti. 


			Era lo que Avis Greer deseaba. El instinto le decía que la persona que más apreciaba Carla era Felipe Lytton. De pronto detuvo sus pensamientos. ¿Estaría Carla enamorada de Felipe? Se extrañó de no haberlo pensado antes. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 5 


			 


			Pasaba por las oficinas de Felipe alguna vez. Le gustaba fumar un cigarrillo sentada frente a Felipe. Era este un hombre noble y honrado y de sanos sentimientos. Además, Felipe la apreciaba. Ella lo sabía. 


			Aquella mañana, cuando regresaba de la universidad, entró en el edificio, subió al ascensor y oprimió el botón. Nunca llamaba. Empujaba la puerta, daba los buenos días y se sentaba en el brazo de un sillón. Hizo como todos los días al ir a charlar un rato. 


			—Caramba, Carla. Hace dos semanas que no te dignas a pasar por aquí —exclamó Felipe con una sonrisa afectuosa—. Creí que te habías olvidado de esa puerta. 


			Carla balanceó un pie y sonriendo, dijo: 


			—A veces pienso que no merece la pena esperar a terminar la carrera para buscar horizontes más amplios en Londres. 


			Felipe se acomodó en el sillón giratorio y en silencio le ofreció un cigarrillo. Profesaba gran afecto a Carla. La conocía desde niña. Fue observando sus evoluciones desde la infancia, hasta que la crisálida se convirtió en mariposa. La mariposa no era bella. Al menos, lo que él consideraba belleza. Carla carecía de ella. Pero, en cambio, era una muchacha con quien se podía hablar de cualquier cosa, rozando incluso el tema más escabroso, sin que Carla se quedara muda. Con Elsa ocurría todo lo contrario. Era bella como una aparición, pero carecía de mentalidad. Él se había enamorado de Elsa. Nunca se le ocurrió pensar, ni se le ocurriría, que Carla poseía múltiples cualidades para ser entrañablemente amada. 


			Felipe no era un vanidoso ni un jugador de fortuna, ni siquiera un sensual. Felipe era un hombre vulgar y corriente, que anhelaba la paz de un hogar y una mujer bella sin complicaciones psicológicas. No se daba cuenta de que la compañera ideal hubiera sido Carla, y no Elsa. A esta se la amaba desde un principio, pero carecía de cualidades para mantener aquel amor inspirado de modo preliminar. En cambio, a Carla se la iba amando a medida que se la trataba. Era como una inyección aplicada en pequeñas dosis, que entraba en uno y lo purificaba todo. 


			—¿Es que quieres marchar antes de terminar la carrera? 


			—No. Pero sí pienso que cuando termine te pediré aquí, en tu oficina, un puesto de abogado administrador, o asesor, o algo así. 


			—Y yo encantado de poderte ayudar. 


			—Lo pensaré —rio. Y sin transición añadió—: ¿Cuándo os casáis? 


			—Pronto. ¿No te he dicho que Avis Greer firmó el contrato por medio del cual se me nombra administrador principal y regente de las minas? 


			—No me lo has dicho, pero puesto que estabais los dos cenando ayer en casa, era de suponer que habían cesado las hostilidades. 


			—Así es. Los asuntos vuelven a su cauce normal, esto es, a colocarme a mí en la posición que sostenía mi fortuna. 


			—Hemos de felicitar a Greer —dijo con ironía. 


			Felipe pensó que era aquel un buen momento para abordar el asunto, y echó el busto un poco hacia delante. 


			—Oye, estoy pensando que Avis no te es simpático. 


			—Ni pizca. 


			—¿No? ¿Por qué? 


			Carla  se  alzó de hombros. Vestía como siempre, pantalón y jersey y zamarra sobre este último. Calzaba zapatos bajos, y el negro pelo lo llevaba trenzado en torno a la pequeña cabeza. 


			—Te lo puedo explicar con sinceridad. ¿Conoces a los perros de caza que van tras la liebre y esperan el instante de saltar sobre ella? 


			—No te comprendo. Avis no me parece un perro. 


			—Con vestiduras de hombre, Felipe, pero perro al fin y al cabo. ¿Sabes lo que pienso de él? Es un hombre sin piedad. No le importaría abusar de su prima o la mujer de su mejor amigo. La clase de hombres que desprecio desde el fondo de mi ser. 


			Felipe quedó con la boca abierta, sin saber qué decir. 


			Carla se puso en pie y aplastando el cigarrillo en el cenicero a su alcance, dijo: 


			—Te dejo con tus asuntos. Hasta otro día, Felipe. 


			—Eh, eh, espera. ¿De modo que piensas todo eso de Avis Greer? 


			—Y algo más que no tengo intención de decir para que no moleste. 


			—Pero te basarás en algo. 


			—Sí. En sus ojos. 


			—¿En sus ojos? 


			—Eso es. En la mirada de sus ojos. Para mí tiene mucha importancia la expresión de los ojos humanos. Hasta la vista, querido amigo. 


			Y salió sin que Felipe pudiera retenerla, y mucho menos comprenderla. 


			 


			* * *


			 


			Anochecía. A Carla le pareció el escultor un perro en espera de su presa. Sonrió. Ella nunca sería su presa. Hacía mucho tiempo, ¿cuánto?, que no podía ser presa de hombre alguno... 


			Y de pronto le pareció que, estando como  estaba parapetada, bien podía hacer bailar al impertinente vecino. ¿Por qué no? Sería como un desquite. No creía capaz a Avis Greer de quitarle la careta. Ella sí tenía careta. ¿Cuánto tiempo hacía que la llevaba? ¡Bah! Tal vez desde los doce años, si es que a los doce años el corazón de una niña puede sentir como el de una mujer. 


			Estaba inclinada sobre la valla que separaba las dos fincas. Una valla corta, baja, desde la cual se podía ver todo lo que ocurría en el jardín de Villa Angela. 


			—Buenas noches, Carla. 


			—Hola. 


			—Hoy regresa usted tarde. 


			—Si quiere descifrar el enigma —dijo irónica—, le confesaré que tengo una clase a las ocho. 


			—Comprendo.  Mañana —añadió presuroso—: tengo en proyecto un viaje a Stockton. Supongo que ya la conocerás. 


			—Conozco todas las ciudades próximas. 


			—Me ha llegado el auto esta mañana. Te invito a que me acompañes. 


			No le gustó que la tuteara, pero prefirió imitarlo. Las fuerzas de su antagonismo no iban a debilitarse por ello.  


			—Gracias. 


			—¿Aceptas? 


			—No. Los viajes en auto me marean. 


			Él la miró con ojos centelleantes, aunque ocultando el fulgor de su mirada bajo los párpados un poco entornados. 


			—Será un viaje delicioso. 


			—No te envidio. 


			Y siguió su camino. Avis se mordió los labios. Era una chiquilla y sabía hacerle frente. Muy interesante, sí, mucho. Él había tratado a centenares de mujeres. No era un hombre escrupuloso. Había burlado y vencido, pero aquella muchacha no era como todas. No, por mil demonios, no lo era. 


			La siguió con los ojos y a regañadientes se adentró en su casa. 


			¿Elsa? Muy bonita, pero no le interesaba. Tal vez si no conociera a la morena... 


			Carla atravesó el vestíbulo, y como había oído voces en la salita, empujó la puerta de esta y entró. 


			Una sarcástica sonrisa distendió sus labios. Allí estaba Elsa envuelta en tules, encajes y zapatos. Un verdadero almacén, un derroche... 


			Pensó: «A este paso, Felipe se arruinará en dos días». 


			—¡Carla, eres tú! —gritó Elsa, feliz como una criatura inocente con un caballito de pelo—. Ven, ven. Mira todo lo que he comprado hoy. 


			Trató de dar a su rostro una expresión interesada, complacida. Lo logró a medias. Pensaba en la cuenta corriente de Felipe... 


			—Hemos salido tía Angela y yo, ¿sabes? 


			La dama dijo: 


			—Felipe nos dio carta blanca. Dijo que le enviasen a él las facturas. Elsa debe casarse como le corresponde y llevar un vestido principesco. ¿No te parece? 


			No le parecía, por supuesto, pero dio a su rostro una expresión complaciente. 


			La dama siguió diciendo: 


			—Hemos ido a la modista, ¿sabes? La mejor de la ciudad. 


			—Y también lo pagará Felipe —dijo vagamente. 


			—Claro, querida. ¿Quién si no? Yo no soy una capitalista— saltó Elsa—, y Felipe lo sabe. 


			—Hemos encargado el traje de novia —añadió Angela con voz cantarina—. Seis modelos de viaje, otros seis de deporte, cuatro de noche y... 


			—Una verdadera maravilla. ¡Soy feliz, Carla! 


			—Me lo imagino, querida. 


			Y no hizo más comentarios. 


			 


			* * *


			 


			Subió a su cuarto y se dejó caer sobre el lecho como un fardo. Tenía un cigarrillo en la boca, las manos colocadas tras la nuca y los ojos entornados. 


			Felipe era un buen ingeniero. Tenía iniciativa y un gran negocio a medias con otros hombres...  Sabía lo que iba a ocurrir... Joyas, trajes, viajes... Avis Greer también lo sabía. Y esperaba hundir a Felipe con sus propias armas. ¿Por qué Elsa no tendría cerebro en vez de una caja de fósiles? 


			De pronto se apretó las sienes y dijo entre dientes, con amargura, con rabia, con valentía: 


			—Dame fuerzas para seguir siendo un mudo, vago e inmóvil espectador. 


			Sí, quería ser eso simplemente. Un espectador mudo, indiferente. Debía vivir para sí misma, y marchar lejos, una vez terminada la carrera. Que todo quedara atrás, Felipe, ella, su problema, sus miserias, sus ambiciones... Todo muy lejos. 


			Bajó a cenar. Como siempre, Avis estaba invitado. También Felipe. Lo miró. Tenía expresión angustiada. Carla apartó los ojos, habló de puerilidades. Sabía que era la forma de escapar de la verdad y de aquella angustia de Felipe. 


			Pensó: 


			«No es un hombre sin voluntad. Sé que la tiene férrea, pero ama a Elsa. Y no podría, no tendría valor para frenarla. Pero está asustado. Si aún no se han casado, y ella obra con esa libertad... ¿Qué ocurrirá cuando se vean en la Gran Avenida, en la regia casa de Felipe, codeándose con otras gentes, con mujeres de otros empleados...?» 


			—Estás pensativa. 


			No pensaba en Avis. Lo miró y sonrió pálidamente.  


			—Me gustaría tener una larga conversación contigo. Ha de ser interesante penetrar en tu interior. 


			—¿Lo crees fácil? 


			—Sí lo creyera fácil no sería interesante. 


			—Ya. 


			—¿Cuándo me darás oportunidad para charlar contigo? Ven mañana a Stookton... 


			—Ya te he dicho que no. 


			Elsa se aproximó a ellos. Estaba radiante de hermosura y felicidad. Ya no le interesaba la fortuna de Avis. Felipe volvía a ser la presa fácil. Tenía dinero. 


			—¿Has visto todo lo que compré, Avis? 


			Era así: pueril, infantil, vacía... Avis le prestó atención por cortesía y ella le invitó a seguirla a la salita, a ver todas sus cosas. 


			Se fueron los dos. Felipe se aproximó a ella. Parecía confuso. 


			Aún oyó la voz de ella que decía a Avis: 


			—Esto es el principio, ¿sabes? Hasta el día de mi boda me voy a dedicar a comprar. 


			Carla aceptó el cigarrillo que Felipe le ofrecía. La mano del ingeniero, al sostener el encendedor, temblaba perceptiblemente. 


			—Carla. 


			—Está sabroso este cigarrillo —rio ella—. Siempre tienes unos cigarrillos muy finos. 


			—Carla, yo... 


			—Te comprendo —dijo ella de pronto, con voz rara—. Pero no puedo decirte nada. Nada en absoluto. 


			—Tú siempre me orientaste. 


			—En eso no. Piensa. Eres hombre. 


			—Tú sabes que no puedo frenar. Que lo haría... 


			—Sí —admitió en voz baja—, pero la quieres mucho. 


			—No puedo desilusionarla. 


			—Y cuando llegue la hora de tu ruina, ¿le pedirás ayuda a tu mujer? Ella no sabe ayudar. A Elsa hay que atarla corto. 


			—Cielos, me voy a volver loco. 


			—Aún no —dijo—. Algún día, tal vez. 


			Se apartó de él. No había sido bueno decirle aquello. Lo había lastimado y ella estaba dolida, angustiada. Felipe, el hombre más recto y razonador... Caído así, a lo tonto, en las garras de Elsa. ¿Y qué podía hacer ella? Lo miró. Estaba al otro extremo del salón. Se acercó a él de nuevo. Parecía triste y decaído. Tanta personalidad como tenía, y en los momentos que más necesitaba aquella personalidad, se hundía en su propia desesperación. 


			—Felipe..., tal vez se pueda arreglar. 


			—Si tú le hablaras... Hoy más que nunca necesito el equilibrio comercial. 


			—Te prometo que le diré algo. 


			—Gracias, pequeña. Si no fueras tú no sé qué iba a ser de mí. 


			«¡Si no fueras tú!» Tuvo ganas de reír como una loca. Pero no. Hubiera terminado llorando. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 6 


			 


			El auto frenó a pocos pasos. Se sobresaltó. Al mirar a Avis sintió rabia. ¿Por qué tenía aquel hombre que perturbar su retiro? Se hallaba en la plaza, alejada de la ciudad. Sentada en un banco, miraba el cielo plomizo y frío. 


			—Siento también interrumpirte. 


			—Si lo sintieras, seguirías tu camino. 


			—Prefiero hacerte un rato de compañía. 


			Se sentó a su lado. La contempló por un instante. De pronto dijo: 


			—Faltan dos semanas. 


			Carla le miró de soslayo. Apartó los ojos y pudo dar a su rostro una expresión indiferente. Costaba. Aquel maldito hombre tal vez penetraba en lo hondo, en lo vivo. Era preciso desconcertarlo. Nadie podía saber jamás lo que ocurría. Ella era fuerte y valiente y estaba habituada a perder, y por otra parte nunca extendió la mano para alcanzar lo deseado. Desde muy niña hubo de valerse por sí misma. Ello la había endurecido. 


			—¿Te refieres a mis exámenes? 


			—No. Y tú lo sabes. Los exámenes no te inquietan. Nunca dejarás una asignatura. Eres lista, sabes lo que quieres. 


			—Y tú sabes de mí más que yo misma. 


			—No en vano vengo observándote desde que llegué a Durham... ¿Sabes que si no fuese por ti ya hace tiempo que hubiera dado fin a mi descanso? 


			—Es un gran honor para mí. 


			—No ironices. Sabes que estoy diciendo la verdad. Sabes también que has llegado a intrigarme, a interesarme. Es la primera vez que me ocurre. 


			—¿Vas a pedirme que me case contigo? 


			—Eres guasona —dijo él, pensativamente—. Cuando te vi la primera vez, te creí débil... Hoy me da risa cuando lo pienso. Basta ver tus ojos para saber que eres fuerte, muy fuerte. Estarás desangrándote y nadie se dará cuenta. ¿Sabes que te admiro? 


			—Muy interesante cuanto dices. Siempre haciendo el panegírico de mi persona. Me gusta. 


			—Tomas a broma las cosas que a solas te hacen llorar. 


			—Si he de decirte verdad, nunca lloré. Debí de llorar mucho cuando por primera vez sentí la falta de mi madre. Y se debió secar el caudal de mis lágrimas. 


			—Hasta para decir lo que más te duele empleas ese tonillo burlón que engañará a Felipe, a la imbécil de tu hermana y a la vanidosa de tu tía. 


			—Respeta a mi familia —dijo sin convicción. 


			Avis Greer sonrió sarcástico. Luego la contempló detenidamente, y ella sostuvo con valentía su mirada inquisitiva. 


			—Sí, te admiro mucho. Nunca he pedido a una mujer que se casara conmigo. No tengo pasta de marido. ¿Quieres saber qué he pensado con respecto a ti? 


			—Indudablemente, será divertido. 


			—No lo sé. Pensé conquistarte. 


			—Ya. Creíste que era presa fácil. 


			—Sí. 


			—Y ya te has desengañado. 


			—Desde luego. Presiento que si me quedo en Durham voy a desear cambiar de estado. A ti hay que llevarte a la vicaría, pero no es nada fácil. 


			Se puso en pie y dijo inmutable: 


			—Que tengas feliz viaje, Greer. 


			—Aún no me he ido. Ni dije cuándo me iría. Hay un drama que quiero presenciar. Dirás que soy morboso. Lo seré. ¿Qué ocurrirá cuando se casen Elsa y Felipe? 


			Lo miró de tal manera que Avis, desconcertado, pensó si se había confundido. 


			—Se irá al piso de Felipe y yo me quedaré con tía Angela. 


			—Eres... extraordinaria. Dime, sé sincera por primera vez. ¿Desde cuándo amas a Felipe? 


			Carla empezó a reír de tal modo, y había tanta burla en su risa, que Avis, nervioso, se puso en pie y la apretó por un brazo. 


			Cállate. 


			—Eres ridículo —exclamó ella sin dejar de reír—, muy ridículo. 


			 


			* * *


			 


			¡Ridículo! ¡Ridículo! ¿Lo sería en verdad? Estaba sentado ante el volante, y la frágil figura se hundía plaza abajo, vestida de hombre, y en contraste, pareciendo más femenina que nunca. No podía poner el auto en marcha. ¡Ridículo! ¿Se habría equivocado? Pues, sí, indudablemente se había equivocado. 


			Sacudió la cabeza, puso el auto en marcha y lo detuvo junto a ella. 


			—Sube. 


			—No te molestes, Avis. 


			—Sube, te he dicho. 


			Subió sin remilgos. Aún sonreía con sarcasmo, y Avis se sentía menguado. 


			—Es la primera vez que me ocurre —refunfuñó soltando los frenos. 


			—¿Qué es lo que te ocurre por primera vez? 


			—Que una mujer me interese hasta el punto de no pensar en ella con deseos pecaminosos. Eres un diablo con espíritu. 


			—¿Sí? ¿No crees eso muy paradójico? 


			—Hablemos sin ironías, Carla. Me intrigas de tal manera... ¿Qué debo hacer para merecer tu confianza? 


			—Nada en absoluto. Nunca tendré confianza en ti. Al menos la confianza que tú deseas. 


			—Ignoras la confianza que yo deseo. 


			Me la imagino. Recuerda que tengo la imaginación despierta. La uso todos los días. 


			—Serás un abogado inteligente. Y temo que la profesión mate en ti a la mujer. 


			—Una lástima para los hombres. 


			—Oye, Carla, ¿admites mi amistad? No quiero importunarte ni proponerte que seas mi amante. 


			—No me lo propondrás nunca, Avis —dijo con sencillez—, porque sabes que perderás el tiempo. Yo no tengo madera de mujer veleidosa y eso sí lo descubriste al día siguiente de conocerme. 


			—¿Estudiaste psicología? 


			—No. Pero el ser humano es un libro excelente. Y estudio en él todos los días. 


			—Lo que indica que estás parapetada. 


			—Contra los demás, tal vez. 


			—Pero no contra ti misma. 


			—¡Qué sabes tú! 


			—Con respecto a ti, ya no sé si sabré mucho.  


			—Me alegro— rio. 


			Y era su risa como una mueca sarcástica, pero no de triunfo. Él no pudo comprenderla. 


			La miró pensativamente y al fin dijo: 


			—Tendré que marchar de Durham, a menos que me exponga a caer en tus garras. 


			—No caerás —dijo ella tranquilamente—. No te verás en ese trance. Yo... nunca te aceptaré. 


			Se la quedó mirando asombrado. Carla sonreía. Podía ser una coqueta; ocurre a veces que una mujer lo finge con intención de hacerse amar más. Avis Greer no era un cándido, conocía lo bastante a las mujeres para saber sus trucos. Pero aquella vez, la mujer y el acento de su voz eran cortantes, y Avis comprendió que decía lo que sentía. No obstante, prefirió tomarlo a broma y dijo: 


			—Te olvidas de que tengo mucho dinero. 


			—En ese caso no he pensado siquiera. Nunca me interesó el dinero. Su posesión siempre me fue indiferente. Si lo tuviera, ¿qué anhelo iba a tener en la vida? Me convertiría en un ser hastiado como tú. 


			—Una filosofía extraordinaria. 


			Llegaban frente a Villa Angela. El auto se detuvo. Avis cruzó los brazos sobre el volante y dijo de súbito: 


			—¿Piensas ayudar a Felipe cuando se arruine? 


			Era una pregunta inesperada, para la cual Carla no estaba preparada. No obstante, exclamó rápidamente: 


			—La posición de Felipe es demasiado sólida. 


			—No lo creas. Y tú sabes que con una mujer caprichosa como Elsa, fortunas mayores han caído. 


			—Y esperas la caída de Felipe para lanzarte sobre él. 


			—Será un placer para mí. 


			Carla descendió del auto sin responder. 


			 


			* * *


			 


			Se casaba al otro día, a la una de la tarde. Avis no pensaba asistir a la boda. Marchaba a Londres aquel mismo día, pero antes deseaba tener una breve conversación con Carla. Hacía más de diez días que no la veía. No la amaba, por supuesto, pero era una muchacha que lo intrigaba, un ejemplar femenino diferente a todos los que había tratado hasta la fecha. Con frecuencia pensaba: «Si algún día me caso tendrá que ser con una mujer como Carla. Una mujer capaz de amar hasta la muerte, y capaz a la vez de ocultar su amor como un pecado. ¿Ama a Felipe? Si le ama, pudo haberlo conquistado. ¿Por qué no lo hizo?». 


			Se le atravesó en la calle cuando ella regresaba de la universidad, ya anochecido. Serena y ecuánime, vestida de hombre, más femenina que nunca, con la cartera de los libros bajo el brazo y aquella nostálgica expresión en los claros y luminosos ojos. 


			—Hola, Carla. 


			—Creí que te habías ido. 


			—Pienso hacerlo dentro de una hora. 


			—Tía Angela dijo que te ibas a media tarde. 


			—Antes deseo despedirme de ti. 


			Ella le alargó la mano. 


			—No. Deseo que me dejes hablar contigo. 


			—Bien. Di lo que quieras. 


			Se recostó en la cancela con mucha calma. Lo miró de frente, y Avis se dio cuenta de que lo que más admiraba en ella era la serena e inmutable mirada de sus ojos. Aquella veracidad inalterable que denotaba un espíritu equilibrado, firme. Un gran espíritu de mujer. 


			—He conocido a muchas mujeres. 


			—Eso ya me lo dijiste —cortó—. Sé más elocuente. 


			—Permíteme que prosiga. Casi nunca traté a una mujer que me interesara de veras. Como estudio  psicológico, se entiende. Mujeres que pasaron por mi vida como las nubes pasan por el firmamento. Mujeres que no han dejado pesar en mi alma, ni remordimiento en mi conciencia, ni huella en mi corazón. 


			—Yo..., ¿soy distinta? 


			—Tú eres distinta, sí. Me voy, pero creo que volveré. Tal vez seas la primera mujer que me interesa de verdad, y si la distancia y el tiempo me demuestran que es así, entonces volveré a buscarte. 


			—Esperas que te siga como un perrito faldero.  


			Él sonrió sarcástico. 


			—Si fuera así, es seguro que no me ibas a interesar. Si vuelvo..., y haré todo lo posible por no volver, lucharé conmigo mismo hasta doblar tu recuerdo, pero si vuelvo, repito, no habrá fuerza humana que te aparte de mí. 


			—El gran conquistador. 


			—No. Entonces seré el hombre dispuesto a todo por atrapar la felicidad en la cual nunca creí junto a una mujer. 


			—¿Era eso lo que deseabas decirme? 


			—Eso era. 


			Carla alargó su mano y dijo serenamente: 


			—Si tan honda huella dejé en tu corazón, lo cual dudo, olvídame. Nunca seré para ti. Y te advierto que esto no es para agudizar tu deseo. Lo siento así, y sé que nunca sentiré de otra manera. 


			—Contesta con sinceridad. ¿Amas a Felipe? 


			—No te creo tan cándido como para creer lo que te diga. 


			—Eres... especial. 


			Le estrechó la mano. 


			—Hasta la vista, Carla —la miró hondamente, y añadió, reflexivo—: Pensaré en ti como un pecado. Debo ser sincero y confesarlo así. Hay un gran pecado en mi presente, asociado a tu persona. No tienes fama de guapa, y en cambio a mí me gustaste desde el primer momento. Hay en ti una gran vida emocional que nadie vio aún. Al verte pensé en atraerte. Solo al verte. Cuando cambié el primer saludo contigo me di cuenta de que el pecado desaparecía. Me hubiera gustado ser tu amigo y poder hablar contigo infinitamente. Eres de las mujeres que nunca cansan al hombre. Que le ayudan y alientan. Lo que me extraña es que Felipe haya preferido la insípida de Elsa a tu personalidad. Y yo considero a Felipe un hombre inteligente. 


			—Adiós, Avis Greer. 


			—Me acordaré de ti, Carla. 


			—Es posible que yo también te recuerde como un conversador entretenido, como un hombre que lo ha tenido todo, y lo tiene aún, y busca en el mundo algo imposible. 


			—Alcanzarte..., ¿es imposible para mí? 


			—Desde luego. 


			Avis aún la miró muy largamente. La vio girar en redondo, y encaramándose a su coche dijo entre dientes: 


			—Si no la olvido... ¡Volveré! 


			Carla entró en la casa y encontró a Felipe en el vestíbulo. 


			—¿Y Elsa? —preguntó. 


			Felipe se alzó de hombros. 


			—Con la modista. ¿Tomamos una copa, Carla? 


			Asintió sin dejar de mirarlo. Felipe tenía expresión cansada y triste. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 7 


			 


			—Carla..., Carla... 


			Paseaba por la salita de arriba abajo pronunciando aquel nombre. Pretendía tranquilizarse, pero no lo lograba. La joven, con la copa en la mano, hundida en un sillón, le escuchaba, le miraba mudamente. 


			—No pasees más —pidió ella al fin—. Toma la copa con calma. 


			Fue a sentarse frente a ella. Dejó la copa sobre la mesa y encendió un cigarrillo, del que aspiró con fuerza. Era un hombre alto, flaco, moreno, tendría treinta años, pero las arrugas de su frente le daban en aquel instante, cinco más. Sus claros ojos tenían un brillo inusitado. 


			—Carla, no has hablado con tu hermana. 


			—Hablé —dijo valiente—, o al menos intenté hacerlo. Tú, Felipe, sabrás hacerlo con mayor precisión una vez estés casado. Te casas mañana. 


			—Sí, sí... —se pasó los dedos por la frente—. Yo no puedo sostener los caprichos de Elsa, y tú lo sabes. 


			—No pretenderás que yo se lo haga saber así. 


			—No, no... Bastante haces si soportas pacientemente mis confidencias. No, no pretendo nada de ti. Pero me pregunto por qué Elsa no puede ser una mujer sensata... como tú... 


			—Ella tuvo el mimo de tía Angela. Yo me eduqué sola y seguí el camino más sensato, porque era el más fácil, no porque lo creyera el mejor. 


			La miró con afecto. Hizo daño a Carla. Pero nadie lo supo. Pensó: «El día que pueda quitarme la careta... Solo lejos de aquí, con el título en mi cartera, ocupándome de algo bueno, de algo distinto...». 


			—Carla, temo no poder hacer feliz a tu hermana. 


			—La amas —dijo sin convicción. 


			Ella sabía que no sería feliz. Un mes, dos..., después, no. La realidad de la vida se impondría. Para Felipe sería normal aquella realidad, la realidad que en verdad había en él como una corriente de rectitud. Para Elsa sería cruel. 


			—Estoy loco por ella —dijo ahogadamente, con desesperación. 


			También conocía aquella clase de locura. Existía. Y como la de Avis por poseerla. Una vez poseída, sería... media locura. Una vez saciada esta sería... una atracción pasajera. Después, nada. No había base. Felipe no lo sabía. Ella sí. Ella lo había presentido desde el principio. Ella no sabía sostenerse, equilibrarse. Se daría toda, sería como quien lee un libro y espera ávidamente el desenlace. La mujer nunca debe ser un argumento. La mujer ha de ser siempre una mujer, y estar preparada para llegar al final y saber conducir al lector al fin sin aburrir. Ha de quedar una base sólida, firme, persistente. Elsa no sería de esas. Elsa saciaría el hambre de Felipe y luego se ocuparía de acumular modelos, joyas, zapatos. No sabía ayudar al hombre en su hambre intelectual. El hombre, Felipe, trataría de buscar la compañera, la aliada, la consejera. Hallaría en Elsa una cosa vacía, indiferente a sus luchas, y problemas diarios: el hombre llevaría en su frente la cifra de su saldo agotado. La mujer, sus trajes. 


			—Estoy loco por ella, Carla. Me comprendes, ¿verdad? 


			—Sí —dijo serenamente—. Te comprendo. 


			Pero no dijo, aunque lo pensó: «Te comprendo mejor que tú mismo». 


			 


			* * *


			 


			Se casaron. Se fueron. Regresaron. Los vio apenas un instante el día de su regreso. El piso deslumbrante, los muebles relucientes, tan serios y pesados como Felipe. Maletas, modistas, sombreros. El rostro hermoso de Elsa, tan vano y estúpido como siempre. La vanidad de tía Angela cloqueando en torno a los recién llegados. Preguntando a cuántos conocidos habían visto, a cuántas personalidades habían conocido. Ella, silenciosa, observaba a Felipe disimuladamente. Y tras comprobar la desilusión del hombre, se despidió y se dedicó a sus estudios. 


			Apenas si los vio durante aquel año. Tía Angela le contaba cosas. Siempre las mismas. 


			—Elsa ha comprado un modelo... 


			»Elsa ha comprado un broche... 


			»Elsa tiene muchos amigos... 


			»Felipe la complace en todo... 


			»Felipe cambió de coche. Ha comprado un Rolls-Royce deslumbrante... 


			Ojalá fueran felices. Tal vez lo fueran. Felipe se amoldaría. Elsa aprendería a comprender al hombre... 


			Se examinó y aprobó el curso entero. La universidad, con el profesorado al frente, organizó una excursión; se lo propusieron y aceptó. Tres meses de verano lejos de Durham serían un gran consuelo, no pensaba despedirse de ellos, y tía Angela le dijo asombrada: 


			—¿No vas a despedirte de tu hermana? 


			—Pues... tengo tanto que hacer aún... Y salimos mañana por la tarde... 


			—Hija, parece que les tienes rencor... 


			¡Oh, no! En modo alguno quería que pensaran eso. Decidió ir. Hacía justamente un año que no los veía. A su casa no iba nunca. Tampoco iba por las oficinas de Felipe como antes... ¿Para qué? En la casa de tía Angela no coincidían nunca. Vivía al margen. Era lo mejor para todos. Pero aquella tarde fue. Estaba Elsa sola, hundida en un sillón de la salita, pálida y desmadejada. 


			—¿Estás enferma? 


			En vez de contestar, dijo: 


			—Te has olvidado del camino de esta casa. ¿Te hicimos algún daño? 


			—¡Qué cosas tienes! Estuve ocupada con mis estudios, y ya sabes que soy poco amiga de visiteos. 


			—Sé que has salido bien. Me lo dijo tía Angela. También me dijo que te vas con los estudiantes a un campo de deportes. 


			—Me gusta eso. Dime, ¿te encuentras mal? 


			—¿No te lo ha dicho tía Angela? 


			—No. 


			—Pues que pensaba que estaba encinta, y resulta que no es así. Estoy en tratamiento con los médicos. 


			—Vaya. 


			—No creo que sea nada —y voluble añadió—: Hoy damos una fiesta a los amigos. 


			—¿Estando así? 


			—Eso dice Felipe. Pero ya me encuentra casi bien. No soy muy feliz, ¿sabes? 


			No, no quería saber nada de aquello. De ningún modo. Trató de referirle chismes. Pero ella quería hablar y hubo de escucharla. 


			—Ya sabes cómo es Felipe. 


			Sí, lo sabía; pero temía que Elsa no lo supiera. Y lo comprobó al oírla: 


			—Es tan quisquilloso... Se pasa la vida haciendo números. Metido en el despacho, olvida que está casado. Es una lata tener un marido así. 


			—¿Pones todo de tu parte? 


			Se escandalizó. 


			—¿Y qué tengo que poner? Después de todo, yo soy mujer. Es él, y no yo, quien tiene que comprenderme. Yo gozo entre fiestas y amigos. Felipe es un ogro. 


			—Elsa... 


			—No me digas nada. Déjame hablar. Se lo cuenta a tía Angela todos los días, pero ella como si nada. Regaña con Felipe y este se pone furioso. O se marcha, porque ahora ya ni nos hace caso. 


			—Elsa... 


			—No terminé... 


			Con energía atajó: 


			—Tus problemas no me interesan, Elsa. 


			La hermana la contempló asombrada. 


			—¿Cómo dices? 


			Trató de suavizar un poco: 


			—Perdona, pero nunca me preocuparon los problemas matrimoniales de los demás. 


			—Pero el mío es distinto. Soy tu hermana. 


			Carla pensó que aquel parentesco había tenido muy sin cuidado a Elsa, pero no lo dijo. Comprendió que era preferible dejarla hablar. 


			—Te advierto, Carla, que si Felipe sigue así... 


			—¿Cómo? 


			—Tan antipático. 


			—¿Qué piensas hacer? 


			—Divertirme con mis amigos. 


			—Felipe no te lo consentirá. 


			—Felipe es comodón y no se preocupa mucho de lo que yo haga o diga. 


			—Dime, Elsa, ¿nunca te interesaste por los problemas diarios de tu marido? 


			—¿Qué problemas? —preguntó a lo simple. 


			—Los diarios, sus asuntos, sus preocupaciones... 


			—¡Oh, qué cosas más absurdas dices! Al principio él trató de comentar conmigo todo eso, pero yo no entiendo nada. Le dije que me cansaba. 


			—Comprendo. 


			—¿Verdad que sí? 


			No se molestó en contestar. Se puso en pie. Quería despedirse, marchar... No volvería, por mucho que dijera tía Angela. Ella conocía a Felipe mejor que nadie... Tal vez incluso mejor que él mismo. Elsa no sería jamás capaz de conocer un pájaro. Cuánto más a un hombre que era su marido, que compartía su alcoba y su vida, su mesa y su hogar. 


			—¿Ya te marchas? 


			—Tengo mucho que hacer. 


			—¿No esperas a que llegue Felipe? 


			—Salúdale en mi nombre. 


			—Chica, siempre has sido seria, pero nunca tanto como ahora. 


			—También tengo mis preocupaciones, ¿sabes? Todos las tenemos. De esta o aquella índole, pero las tenemos. 


			—Como las mías, nadie. Ahora, hasta cuando me compro un modelo se pone furioso. 


			—¿Cuántos compras y cada cuánto tiempo? —preguntó burlona. 


			Elsa puso cara de inocente. 


			—Doce cada temporada. 


			—Ya. 


			—¿Verdad que es razonable? 


			La besó en el pelo y dijo únicamente: 


			—Cuídate. Será lo mejor. Es lo único que debe preocuparte. 


			 


			* * *


			 


			Lo encontró en el portal. Se miraron de frente. 


			—Un año sin verte, Carla —reprochó él. 


			—Ya sabes, mis estudios. 


			—Te felicito. Ya supe que sacaste brillantes notas. También sé que marchas mañana. 


			—Son tres meses de veraneo que me fascinan. 


			—¿Qué más cosas te fascinan, Carla? 


			Sostuvo su mirada. Era triste, apagada. Muy distinta a aquella brillante mirada de Felipe. 


			—Muchas. 


			—Ya. 


			—Elsa no está bien. 


			—Sí. Lo peor es que está mucho peor de lo que ella se imagina. 


			—Y lo dices así... 


			—¿Cómo quieres que lo diga? Tuve miedo de no hacerla feliz... Era un miedo justificado. — De pronto la asió por el brazo y dijo—: Te llevaré a casa. Si no te importa, claro. Siempre me gustó hablar contigo... Tienes eso que tienen tan pocas mujeres, 


			No le importó lo que era. Subió al auto, a su lado, y cuando Felipe lo puso en marcha, dijo: 


			—Es un coche estupendo. 


			—Sí, y muy caro. Hubiera pasado sin él muy bien, pero Elsa... 


			—Debes tener paciencia. ¿Eres lo bastante indulgente con ella? 


			La miró brevemente. 


			—¿Ya te contó...? 


			—¡Oh, pues...! 


			—Di, ya te explicó que yo era así y asá, ¿verdad? Lo dice a todo el mundo. «A veces pienso que estoy demasiado sola...» Y tú la has creído. 


			—Yo creo lo que veo. No sois felices. 


			Era absurdo que ella estuviera hablando de la felicidad de ellos dos... Totalmente paradójico. 


			—Uno se casa lleno de ilusiones. Busca el hogar. La compenetración, la comprensión, el cariño... Ya sabes lo que los humanos buscamos en el matrimonio. 


			—Me lo imagino. 


			Elsa, y perdona por ser tu hermana, y yo tan crudo, hubiera hecho una amante deliciosa durante dos o tres meses. 


			—¡Felipe! 


			—Lo siento. No tiene madera de esposa. 


			—¿Has tratado de amoldarte a ella? 


			—¿Ha tratado ella de amoldarse a mí? 


			—Los dos tenéis el mismo deber. 


			—No sé por qué tú, siendo más joven, conoces esos deberes. 


			—A mí no me cuentes. 


			—No trato de hacerlo. Pero quiero que me comprendas. Es doloroso llegar a casa y encontrarse siempre con seres familiares, pero no queridos. Amigos, simples conocidos... Muy divertido, ¿verdad? Y luego, no me depara ni un minuto de intimidad. Si te pones a charlar con ella, ha de ser de trapos, veladas teatrales, fiestas y joyas. 


			—Debiste conocer a Elsa antes de casarte. Creo que... lo sabías. 


			—Tú, sí, porque mirabas las cosas fríamente, desde un parapeto imparcial. Yo no. Era hombre, y la manzana me deslumbró. 


			—Estás hablando de mi hermana, Felipe —dijo quedamente. 


			La miró de nuevo, con ternura, con desesperación. 


			—Carla, perdóname una vez más. Es tu hermana, es cierto, pero también es mi esposa. ¡Y yo he soñado tanto con mi hogar...! Un hogar con hijos, lleno de ternura, de comprensión. 


			—No tienes hijos porque Dios no te los concede. La miró de nuevo. Esta vez sus labios estaban contraídos. 


			—Te equivocas. Elsa no los quiso. De ahí sus males. 


			—¿Qué dices? 


			—Elsa dice que los hijos deforman el cuerpo. Ella no vive para mí ni para el hogar. Vive para su persona. Y perdona otra vez. 


			—Considero, Felipe, que debieras medir tus palabras. Si es una calumnia... 


			—Es verdad. Me olvidé de que, al fin y al cabo, es tu hermana. 


			—No mido las cosas desde el punto de vista de mi parentesco. En este instante las mido desde un punto de vista humano e imparcial. 


			—Dejemos eso. Será mejor. 


			Detuvo el auto. 


			—Felipe... —dijo ella sin moverse—. Te ruego, te suplico, que seas indulgente con Elsa. Trata de atraerla, trata de comprenderla. 


			—La comprendo perfectamente. 


			—Discúlpala, pues y empieza de nuevo. 


			—Tú... me pides eso. 


			—Te lo pido, sí. 


			Se miraron de modo extraño. Él dijo muy bajo, sin apartar los ojos: 


			—Debí elegirte a ti. Lo que no me explico es cómo no lo hice. Y óyeme bien, por ti, solo por ti, voy a tratar de ser un imbécil; pero si después de un tiempo Elsa sigue igual..., la dejaré. 


			—¡Felipe! 


			—La abandonaré. Entonces, cuando eso ocurra, ya no quedará en las minas ni una piedra de mi propiedad. —Y con amargura—: Cuando vuelvas de tu veraneo, Carla, ve por mis oficinas. Te asustarás de ver las facturas y el estado lamentable de mis saldos. 


			—Ahí —dijo tajante— es donde debiste mantenerte inflexible. 


			—Mi debilidad empezó por ahí... ¿Cómo volver atrás? Cuando traté de hacerle ver las cosas..., Elsa me dijo que no se había casado conmigo para ser mi administradora. 


			—Elsa es insensata y demasiado débil. Yo creo..., creo que si la asustaras con la ruina... 


			—Para Elsa yo seré siempre un Creso dispuesto a pagar sus caprichos. Y estos, querida Carla, son demasiado caros. 


			Bajó, abrió la portezuela y Carla descendió. Quedaron frente a frente. 


			—Temo, Felipe, que Avis Greer se aprovechará de esta ocasión. Has de tener cuidado. 


			Felipe no contestó. La miraba y, por primera vez, Carla apartó sus ojos temiendo delatarse. 


			Estrechó su mano y huyó hacia la casa. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 8 


			 


			Fueron tres meses casi felices. Al menos, durante ellos, se olvidó de todo, decidiendo no tener contacto epistolar alguno con sus familiares. De sus problemas nadie se había ocupado jamás, ¿por qué, pues, tenía que sufrir por aquellos que nunca se preocuparon de ella? Mas estos razonamientos no eran convincentes, dado que su humanidad vivía pendiente, aun sin darse ella misma cuenta, de lo que ocurría lejos del campamento. 


			A finales de setiembre regresó a Durham. Morena, claros ojos y duras carnes, esbelta y cimbreante, vestida de hombre, resultaba de veras atractiva. Sus compañeras la admiraban, no solo como mujer, sino como camarada inteligente, y decidida, siempre dispuesta a ayudar a los demás. Sus profesores le profesaban gran afecto y más de una vez la provocaban con objeto de discutir sus criterios. Era Carla Warren una conversadora extraordinaria, y su palabra, el día que fuese abogado, habría de ser escuchada con interés. 


			Tía Angela la recibió con alegría. No era su sobrina, nunca le había profesado cariño, pero reconocía su gran valía, y aquellos tres meses de ausencia le hicieron comprender que la compañía de Carla suponía mucho para su soledad. Carla había vivido con su tía y su hermana, pero, no obstante, se había sentido muy sola, si bien no por ello les guardaba rencor. 


			Carla había anhelado en la vida algo muy hondo, algo que, al mismo tiempo de anhelarlo, supo que le sería negado. Pero no luchó contra su destino. Filosóficamente se conformó con su suerte, y aquel anhelo frustrado no amargó su carácter ni su vida. 


			Angela la besó en ambas mejillas y la contempló con detenimiento. Por primera vez se daba cuenta de que Carla era una muchacha muy femenina y seductora. 


			—El color tostado de tu piel te favorece —dijo sincera. 


			Carla dejó la mochila sobre una butaca del pequeño vestíbulo y recorrió con los ojos el conjunto. 


			—Una —dijo sonriente— piensa que todo ha de cambiar, y cuando está lejos desea ver aquellas cosas que le fueron gratas. Me gusta volver al hogar. 


			—Te darás un baño, ¿verdad? 


			—Me hace mucha falta. Hemos cubierto un buen trecho a pie. 


			—Ven, te contaré un montón de cosas antes de bañarte. 


			—¿Muchas novedades? 


			—Algunas. 


			Ascendieron juntas hacia el vestíbulo superior. Entraron una tras otra en la alcoba de Carla. Mientras esta se quitaba la ropa llena de polvo, Angela le preparaba el baño y hablaba. 


			—Tienes dos cartas de Avis Greer —Carla la miró con expresión indefinible, pero la dama siguió diciendo—: Supe que eran suyas por el remite. Te escribe desde París. Como ves, está cerca. Voy todos los días a visitar a Elsa. Va a tener un hijo, ¿sabes? Felipe está preocupado. Elsa no muy contenta. 


			—Elsa no estaba muy bien de salud. ¿Cómo sigue? 


			—Igual. 


			—¿Sale mucho? 


			—Todos los días y a todas horas. 


			—Eso no agradará a Felipe. 


			—Yo creo que Felipe es demasiado exigente. Él se pasa la vida en las oficinas. No puede pretender que Elsa le imite. 


			Pensó que era su deber, pero no lo dijo. ¿Para qué? Angela sentía debilidad por Elsa. La disculparía de cualquier forma que fuese. 


			—Ya tienes el baño listo. 


			—Gracias, Angela. 


			El agua golpeaba su cuerpo bruñido, de duras carnes. 


			«Quisiera terminar la carrera ahora. Y me iría de aquí. Presiento terribles desenlaces y prefiero estar muy lejos.» 


			Salió envuelta en la felpa. Angela continuaba allí. Se notaba que deseaba hablar. 


			—Elsa sabe que regresas hoy. Irás a verla, ¿verdad? Era su deber, pero costaba cumplirlo. No obstante, asintió con un movimiento de cabeza. 


			«Un hijo. Felipe había dicho...» 


			—Te prepararé algo para comer. 


			—No, no. Hemos comido en un parador. Prefiero una taza de té. 


			—Voy a preparártela. 


			—Gracias. 


			 


			* * *


			 


			Eran cartas sencillas, sin promesas, sin peticiones. Se diría que al llegar a París la recordaba, pero que aún confiaba en olvidarla. Esbozó una suave sonrisa. Avis Greer era un gran escultor, pero también un vanidoso. Nunca le gustó, nunca le gustaría. Era el tipo de hombre que no encajaba en su temperamento. 


			—¿Qué te decía Avis? 


			Empujó las cartas hacia ella. 


			Dijo indiferente: 


			—Puedes leerlas. 


			Lo estaba deseando y las leyó sin pestañear. Luego exclamó asombrada: 


			—Pero..., ¿es que te ha pretendido alguna vez? 


			—A medias. 


			—¿Y tú? 


			La miraba con expresión extraña. Carla se echó a reír y se alzó de hombros. 


			—No me gusta. 


			—Carla, muchacha, si Avis Greer está cargado de dinero. 


			—¡Oh, sí, sí, lo sé! Pero olvidas que carece de virtudes. 


			El asombro de Angela se manifestó con un gruñido. 


			—¿Virtudes? ¿Cuándo has conocido a un hombre virtuoso? 


			—Espero conocerlo. No un santo, precisamente —rio serena—, pero al menos, sí que sepa diferenciar el bien del mal. 


			—Tú estás loca. 


			—¿Por no haber hecho caso al escultor millonario? Angela, yo no tengo dinero. He de hacer cálculos para estudiar, vestir y comer; y nunca me sentí infeliz. Te aseguro que la felicidad, para mí, es cosa grande. No considero el dinero como primer factor para alcanzar la felicidad. Hay otras muchas cosas interesantes que la proporcionan. 


			—Siempre te consideré distinta a la generalidad de las mujeres, pero creí que eras más práctica. 


			—Y lo soy. A mi modo y según mi criterio. 


			Se puso en pie. Vestía de mujer. Una falda estrecha, de color blanco, y una simple chaqueta de lana azul muy pálido. Calzaba altos zapatos. 


			—Voy a visitar a Elsa. Después no tendré tiempo. Las clases se abren pronto y tengo que ordenar mis cosas. 


			—¡Me asombras tanto! Nunca te conocí como ahora, muchacha. 


			Tampoco la conocía, aunque Angela creyera lo contrario. Pero no pensaba sacarla de su error. 


			Elsa estaba rodeada de amigas. Le desagradó, pero no lo dijo ni hizo nada que lo denotara. Tomaba el té y hablaban de trapos y fiestas. Siempre el mismo tema, aun cuando todos los maridos de aquellas mujeres habían buscado en ellas la compañía, la colaboradora, la amiga... solo habían hallado una amante. Eso ocurre con cualquiera. Ahí está el grave error de los hombres, el no saber elegir la mujer adecuada. 


			—Voy a tener un hijo —le dijo Elsa sin entusiasmo. 


			—Es una gran ventura —replicó impasible. 


			—¿Tú crees? 


			—En tu lugar así lo creería. 


			—Sí, ya sé. Pero es que tú y yo somos distintas. 


			Lo eran, en efecto, de lo cual se congratulaba. Tomó otra taza de té, y luego se excusó y se fue. Decidió visitar la oficina de Felipe. Quería saber, Felipe le diría la verdad. 


			Estaba solo. Los empleados se habían ido. Sentado tras la mesa, más viejo, más triste... Un fracasado —pensó Carla, con pesar—. No supo o no quiso imponerse. Los hombres no se daban cuenta de que a las mujeres había que imponérseles una vez. Sí, basta una. Si el hombre no se impone nunca, jamás llega a ser en un hogar la mano directora y pierde la voluntad y la fuerza moral, y hasta la facilidad, que es peor aún. Al verla, una sonrisa brilló en sus claros ojos. Se puso en pie, le salió al encuentro y le estrechó la mano entre las suyas. 


			—¡Carla! 


			—Hola, Felipe. 


			—Sabía que llegabas hoy —dijo, sin dejar de mirarla ni de apretar sus manos—, pero no esperaba que vinieras hacia aquí. Siéntate, por favor. 


			—Pero suelta mis manos... —pidió con suave voz. 


			—¡Oh, perdona! A veces siento como un anhelo insufrible de ver a las personas que me son gratas, que me comprenden, que me aprecian... —calló, la miró largamente, soltó sus manos y pidió muy bajo—: Siéntate. 


			Él volvió tras la mesa y Carla se sentó enfrente. Tomó un cigarrillo de la caja de caoba tallada y lo llevó a los labios. Felipe alargó el mechero encendido. 


			—Estás... muy morena. 


			—He pasado tres meses al sol, al aire y en el agua. 


			—Tres meses deliciosos, ¿verdad? 


			—Completamente. 


			—¡Dichosa tú! 


			Y se quedó pensativo. Ella no le preguntó si era feliz. Lo veía en sus ojos y ello le producía un gran dolor. 


			 


			* * *


			 


			Como el silencio se prolongara, él exclamó embarazosamente: 


			—Bueno, supongo que ya sabrás lo de Elsa. 


			—No es cierto. 


			—¿Cómo? 


			Y se estremeció perceptiblemente. 


			—No quiero ni debo asustar a Angela. Y mucho menos a Elsa. Pero nunca habrá hijo. 


			—¿Qué..., qué dices? 


			—Elsa padece una enfermedad. Una grave enfermedad. Si quieres, ve tú al especialista. Yo... estoy destrozado. 


			—Tienes que explicarte mejor. No acierto a comprender. 


			—Hemos creído, en efecto, que llegaría un hijo. La llevé al especialista. Dijo que sí, que habría hijo. Me puse muy contento. Un hijo es cosa grande... 


			Se pasó los dedos por la frente y se quedó ensimismado. 


			—Prosigue, Felipe. 


			—Elsa no parecía muy satisfecha, pero yo la animé. ¡Estaba tan contento...! Por la tarde, el especialista me llamó a la oficina. Me pidió que fuera a verle. Creí que se trataría de un embarazo peligroso y que me llamaba a mí para ponerme al corriente. Me dijo que mi esposa padecía una enfermedad mortal, que los síntomas resultaban alarmantes, aunque ella podía creer que eran producto del embarazo. Me pidió que la llevara a Londres, a un especialista mejor. Lo hice. Todos dicen igual. Pretextando que quería asegurar la buena marcha del embarazo, la llevé incluso a un sanatorio. Todo ello en el término de un mes. 


			—¿Y bien? 


			—No hay nada que hacer. Ni operación ni esperanzas. Pasados los nueve meses, es posible que se presente un fatal desenlace. 


			—¡Dios santo! ¿Y lo dices así? 


			Felipe hizo un gesto de impotencia. Indudablemente estaba agotado. Su dolor era auténtico. Carla dijo muy bajo: 


			—Perdóname. 


			—No tengo nada que perdonarte. Te diré que esto me tiene destrozado. Elsa no me hace feliz, pero yo me casé con ella queriéndola como un loco, y tú lo sabes. 


			Asintió en silencio. 


			—Tú, antes de marchar, me pediste que fuera paciente... Lo he sido. Supongo que Elsa no te daría quejas de mí. 


			—No me las dio, pero... —se detuvo de pronto y preguntó con angustia—: ¿Y qué vas a hacer? 


			—Esperar. 


			—Hoy día nadie se muere a lo tonto. 


			—Carla —se estremeció Felipe—, no irás a pensar que deseo la muerte de mi esposa. 


			—¡Oh, no! Te conozco lo bastante para saber lo que sientes y lo que piensas. Pero estimo que no vamos a quedarnos así, de brazos cruzados, mientras Elsa se muere un poco cada día. 


			Felipe se puso en pie, y abrió un cajón de la ancha biblioteca. Sacó unos papeles y se los entregó a Carla. 


			—Lee. Ahí tienes la opinión de los especialistas. Todos opinan igual. 


			Los ojeó y lanzó un gemido. 


			—¿Cáncer? 


			—De los que matan, Carla. Y espero que Elsa no lo sepa nunca. 


			—Llegará un momento en que no podrás evitarlo y tendrá que saberlo, y para entonces yo prefiero estar muy lejos. Apretó los labios y susurró con voz ahogada—: No podré presenciar el desenlace. El dolor de Elsa será superior a mis fuerzas. Aún no tienes ni idea de lo que ocurrirá cuando Elsa se dé cuenta de que no es el hijo lo que llega, sino... 


			—¡Cállate! 


			Carla se puso en pie y se tambaleó de tal modo, que hubo de agarrarse al borde de la mesa. 


			—Tía Angela no puede saberlo... ¿Me entiendes, Carla? Tú eres una mujer fuerte. Lo fuiste desde niña... 


			—No soy una roca, Felipe —dijo con voz acongojada—. Soy un ser humano vulnerable, y ella es mi hermana. Somos hijas del mismo padre. 


			—Lo sé, querida. Pero en estos momentos no puedes ni debes pensar en eso. Ayúdame... 


			Se dirigió hacia la puerta. 


			—¡Carla! 


			—No sé lo que haré, Felipe. No estoy segura de mí misma. Es algo..., algo... —se pasó la mano abierta por las sienes y con la otra asió el pomo—. Es algo terrible. Yo... no esperaba esto. ¡Oh, no! Tal vez he sufrido mucho hasta ahora. Creo que sí, que he sufrido, aunque no me haya dado cuenta. Pero esto es..., es superior a mis fuerzas. 


			Salió cerrando con seco golpe. Felipe se desplomó en un sillón y ocultó la cara entre las manos. Él amaba a Carla. La amaba, sí. Lo supo casi al mismo tiempo de casarse con Elsa, pero había domeñado aquel amor. Elsa fue una deliciosa amante, pero solo de pocos días, de una temporada. Carl era la mujer, la compañera comprensiva, razonadora, apasionada..., silenciosa. Pero aun así, él no deseaba la muerte de su mujer. ¡Oh, no! ¡Nunca! Había renunciado a la felicidad mucho tiempo antes, pero prefería ser feliz con Elsa viva. Además, su amor por Carla... era demasiado sublime. Carla no lo amaría nunca. Carla era una mujer... ¡Una verdadera mujer! Y él había sido un pelele... 


			Se abrió la puerta y alzó con brusquedad la mirada. Carla estaba allí. De pie en el umbral, con la quieta mirada de sus hermosos ojos fija en los suyos. 


			—Carla... 


			—Tú tienes razón —dijo ella en voz baja—. Nuestro dolor es transitorio. El de Elsa ha de ser muy distinto. 


			—Carla... 


			—Te ayudaré. Elsa no debe saber nada, ni tía Angela tampoco. 


			—Gracias, querida. 


			—Y ve más por tu hogar. Al menos que en sus últimos días se sepa querida y mimada. Y ayúdala a ser feliz. Es tu deber. 


			—Siempre hice todo lo posible por hacerla dichosa. 


			—Tal vez, pero yo vengo de tu casa y solo vi extraños. 


			—Elsa no puede vivir sin sus amigos. 


			—Si tú te haces indispensable en su vida, tal vez no necesite a sus amigos —y con voz súbitamente dura añadió—: Los hombres, por lo general, os consideráis víctimas de las mujeres, pero casi siempre son estas víctimas de los caprichos de los hombres. 


			—No merezco tus reproches, Carla. 


			—Temo que estés equivocado. 


			Abrió la puerta. 


			—Espera, Carla. 


			—No tengo más que decirte. Iré todos los días por tu casa, pero espero que tú no te quedes solo en la oficina, cuando tus empleados se hayan ido. Estarás angustiado, pero no es hora de pensar en tu angustia, sino en la suya. 


			Y salió muy despacio. 


			Felipe se apretó las sienes con ambas manos, y permaneció inmóvil mirando al frente. 


			

	    


  

     


    CAPÍTULO 9 


     


    —¡Qué milagro! ¿Y tus amigas? 


    —Pasa y siéntate. Tomaremos juntas el té. Mis amigas prefieren los espacios ilimitados. 


    ¿Había amargura en su voz? Necesitaba sentirse muy querida y muy mimada. Elsa no se conformaba con un afecto pasajero. Estaba habituada (Angela la había acostumbrado así) a ser querida sin límites. Y ella nunca se molestaba en querer y ser afectuosa con los demás. Había que rendirle pleitesía. ¿Y por qué no? Ella no tenía la culpa. La acostumbraron así, y Carla pensaba complacerla. 


    —No me siento nada bien —dijo con ira—. Este hijo me quitará la vida. 


    —Debes estar contenta. 


    —Lo estoy, ¿sabes? Cada día me siento más ilusionada. Al principio de casarme, me entraba temor cuando Felipe nombraba un hijo. Ahora no. Quiero tenerlo y lo querré mucho. 


    Así se pasaban los días. Todos, al salir de la universidad, iba por el piso principesco. Cuando llegaba Felipe, ella se despedía. No lo hacía por Felipe, sino por Elsa... Deseaba que se sintiera junto a Felipe, que lo comprendiera... Que se compenetrara. Que los últimos días de su vida fueran plácidos, serenos... 


    En una ocasión le dijo Elsa: 


    —Felipe ha cambiado tanto... 


    —¿Sí? 


    —Sí, antes no llegaba hasta muy tarde. A veces cenaba sola. Hubo semanas en que apenas le vi. 


    —¿Y ahora? 


    —¡Oh! Todo es muy distinto. Es por el hijo, ¿sabes? No por mí. Pero es igual. Después de todo, quien va a darle el hijo soy yo. 


    —No debes pensar eso. Felipe te quiere mucho. 


    —Me quería. 


    —Elsa... 


    —Bueno —sonrió tímidamente—. Yo creo que tuve un poco de culpa, ¿sabes? Me pasaba la vida de fiesta en fiesta. Ahora es distinto. Me cansan las fiestas y las amigas, y no tengo ilusión por nada. 


    —Hay que levantar el ánimo. 


    Salía de allí angustiada. 


    Tía Angela le dijo un día: 


    —Encuentro muy cambiada a Elsa. Y desmejora mucho, ¿no te parece? 


    —El embarazo... 


    —Estoy preocupada. 


    —No debes estarlo. 


    —Pues lo estoy. Un embarazo no desmejora así a una mujer. Además, esos dolores tan fuertes que siente a veces... 


    —Tal vez sea un parto difícil —dijo hurtándole los ojos—. Pero no pasará de ahí. 


    Transcurrió el tiempo. Tuvo otra carta de Avis fechada en Italia. Le decía que cada día la recordaba más. Se alzó de hombros. Se enfrascó en sus estudios. A finales de aquel verano, Elsa hubo de guardar cama. En marzo el hijo no había nacido, y Elsa estaba asombrada. Tía Angela desahogó su preocupación en Carla: 


    —Felipe es tonto. ¿No crees que debía hacer algo? Ha pasado el tiempo y Elsa no tuvo el niño. 


    —Ya veremos. 


    —¿Qué hemos de ver? 


    Sí. ¿Qué habían de ver? Se excusó, pretextando los estudios. Al día siguiente fue a ver a Felipe a las oficinas. Lo encontró desesperado y angustiado. 


    —Carla, ¿qué debo hacer? 


    —Llévala a un sanatorio. 


    —Mis asuntos... 


    —Me ocuparé de tu despacho entretanto. Tienes que decirle algo a ella. Que te ayude el especialista. Yo no puedo disimular por mucho tiempo. Y tía Angela se asombra... 


    —Lo arreglaré todo esta semana. 


    Lo hizo con la misma cautela. Elsa fue llevada a un sanatorio y tía Angela estalló: 


    —¿Qué le ocurre a Elsa, Carla? Me parece que no veo claro, que nada es claro aquí. Esperaba un hijo, este no llegó. Elsa sufre como una condenada, y ahora Felipe la lleva a un sanatorio... 


    —Tendrán que operarla. No creo que sea nada. 


    Se afanó más en los estudios. Enflaqueció, y para colmo de males, Avis se presentó en Durham a finales de aquel mes. 


     


    * * *


     


    —He venido a buscarte —le dijo sin rodeos. 


    Carla lo miró como si no lo viera. Un gran hastío la invadía por completo. Él la contempló con extrañeza. 


    —¿Qué te ocurre? Pareces lejos de todo y de todos. 


    —Has hecho el viaje en vano —dijo apagadamente. 


    —Pero si te quiero, Carla— exclamó extrañado. 


    —Y ello es, según tú, una razón para que yo te siga con los ojos cerrados. 


    —Es lo lógico, ¿no? 


    —No, Avis Greer. Para mí no es una razón lógica. No puede serlo porque no te quiero. Nunca te quise. 


    Deseaba ser cruda, mala. El dolor de Elsa era lo más importante en aquel momento. Ella había amado siempre a Felipe. Le quiso siendo niña, y le quiso más cuando fue mujer. Pero también en aquel instante le aborrecía. Solo pensaba en su hermana, a la que jamás demostró gran afecto, y a la que descubría querer con toda su alma. 


    Ajeno a los pensamientos que tenían lugar en su cerebro y en su corazón, Avis dijo: 


    —Es la primera vez que pido a una mujer que se case conmigo. 


    —Es una lástima que no hayas tenido más suerte. 


    —No hablarás en serio. 


    —Yo nunca hablo en broma. 


     


    * * *


     


    Aquella misma noche se recibió la carta de Felipe. Pedía a Carla que fuera urgentemente. 


    Se lo dijo. ¿Para qué esperar más? Tía Angela se derrumbó sobre una butaca y ocultó el rostro entre las manos, empezando a llorar con desconsuelo. Fueron momentos muy angustiosos para Carla, que hubo de procurar ser valiente y, a la vez, consolar la desesperación de su tía. La dama se empeñó en acompañarla y así se acordó. 


    Cuando Avis Greer llamó a la puerta de Villa Angela al día siguiente, la muchacha le dijo que su señora y la señorita habían salido de viaje. Se asombró. 


    —¿Adónde? —preguntó anhelante. 


    —No lo sé, señor. Sé que la señora lloraba mucho y la señorita la consolaba. 


    Felipe o Elsa le dirían lo que ocurría. Primero fue a la oficina. Allí le dijeron lo que pasaba. Hizo su maleta, subió al auto y se dirigió al sanatorio. Cuando llegó, Elsa ya había muerto. Encontró a Carla en un banco del vestíbulo, con la vista perdida en el vacío y los labios muy prietos. 


    —Carla. 


    Le miró como si no lo reconociera. 


    —Carla..., ya me enteré. 


    No respondió. Tenía las manos apretadas en el regazo. Las tomó entre las suyas. Estaban frías e inertes. 


    —Carla, hay que resignarse. Yo no sabía... 


    Rescató sus manos y se puso en pie. 


    —Carla, al menos dime algo... 


    Le miró de modo extraño. 


    —¿Qué puedo decirte? ¿Crees que hay algo que decir? 


    Desapareció por una puerta, y al instante apareció Felipe. 


    —Hola, Avis. 


    Estaba pálido, enflaquecido. Parecía, más que un hombre, una momia. 


    —Siento lo ocurrido, Felipe. Yo... nada sabía... 


    —Comprendo. Salimos de nuevo para Durham... dentro de un instante. 


    —Pero..., ¿cómo fue? 


    —Yo lo sabía desde un principio. 


    —¿Y Carla? 


    —También. 


    —Os acompaño. 


    —Gracias. 


    La comitiva fue estremecedora. Carla ya no lloraba. Tenía los ojos secos, brillantes. Tía Angela aún no había cesado de llorar. En cuanto a Elsa, parecía de cerca, tan blanca, tan bonita, tan quieta... 


     


    * * *


     


    La vida volvía a su curso normal. El tiempo parecía correr más. Avis tuvo una última conversación con Carla dos semanas después. Compromisos ineludibles le reclamaban en París, y tenía que saber si Carla le acompañaba en calidad de esposa. 


    —No, Avis —dijo serena—. No te haría feliz. 


    —Yo sé que te haría a ti. 


    —No. 


    —Tengo mucho dinero. 


    —Ese es el error de los hombres ricos. Creer que pueden elegir mujer a su gusto solo porque poseen dinero. No, Avis. Yo no soy de las que se venden. Si supiera que te amo, o tuviera la más pequeña esperanza de amarte, te seguiría. A decir verdad, la vida se ha convertido en una pesadilla... Quisiera detenerme aquí, pasar las hojas del almanaque y dejar que los demás pensaran en mí o por mí. Pero no puede ser. 


    —A mi lado serás una mujer feliz. El hecho de que nunca intentara casarme... es significativo. 


    Para ti, sí; para mí, no. 


    Insistió aún. Se lo dijo a Felipe, pero este se alzó de hombros. ¿Qué podía decirle? Él había amado a Carla, si bien desde la muerte de Elsa había quedado tan aplanado que no quería posible amar a nadie. Se dedicaba al trabajo. Lo hacía con ahínco, con afán, casi con desesperación. Apenas si veía a Angela, y en cuanto a Carla, la había visto una sola vez después de dar sepultura a Elsa. Lo prefería así. Deseaba vivir olvidado de todo. Y el trabajo era un lenitivo que le ayudaba a sobrellevar la vida con cierto descanso. 


    —Pero tú la conoces más que yo —dijo Avis impaciente. 


    —¿Yo? —preguntó asombrado—. ¿Y por qué? Carla no es mujer a la que se conozca fácilmente. 


    —Siempre te hizo caso. Dile que yo la quiero de verdad. 


    —Avis, no es Carla mujer fácil de persuadir. Si no te ama, nunca se casará contigo. 


    —Pero yo la amo. 


    Felipe se impacientó. 


    —¿Crees que esa es una razón? 


    —Debiera serlo. 


    —Para ti, pero no para ella. 


    —Tengo mucho dinero, puedo cubrirla de oro. 


    —¿Se lo has dicho? —y por primera vez una sonrisa sarcástica floreció en los labios crispados de Felipe. 


    —Naturalmente. 


    —Supongo que se habrá reído de ti. 


    —Desde luego. 


    Felipe aplastó las manos en el tablero de la mesa, con un ruido seco. Dijo en voz baja: 


    —Hay mujeres a las que se compra con oro. Nunca debiste confundir a Carla. 


    —No me dirás que Carla es un ser excepcional. 


    —Tú la amas. Y pasaste treinta y tantos años de tu vida buscando una mujer. Tan vanidoso como eres, tendrás que reconocer que solo podrías amar a una mujer excepcional. Lo es Carla. ¿O no quieres que lo sea? 


    Avis rezongó: 


    —Bien. Admitamos que lo es. Pero yo la deseo para mí... 


    —Carla no tiene en cuenta los deseos de los hombres. Solo tiene en cuenta sus propios deseos. 


    —O sea, que nada le dirás. 


    —¿Por qué no? Se lo diré. No me costará trabajo alguno. Pero temo que se ría de ti y de mí. 


    —Prueba. 


    Lo hizo aquella misma tarde. No se conformó con esperarla a la salida de la universidad. Fue a su casa. Tía Angela, al verlo, empezó a llorar recordando a Elsa. Felipe le puso una mano en el hombro y le dijo afectuosamente: 


    —Hay que resignarse, tía Angela. Consuélate con Carla. Yo tengo que consolarme solo. 


    —Sí, sí; pero Carla termina la carrera este año y se irá a Londres. Lo dice todos los días. 


    —Tú te irás con ella. ¿Dónde está? Tengo que decirle algo. 


    —La encontrarás en la salita. Llegó hace un instante. Dijo que tenía que preparar la tesis de fin de curso y de carrera. 


    —Voy para allá. 


    Si se asombró no pudo saberlo. Se puso en pie y le sonrió afectuosa. Vestía pantalones estrechos, apretados en el tobillo, y un suéter estilizando su esbelta figura. Era lo que más llamaba la atención en ella. Su esbeltez y sus ojos. Vestida de negro, aquella esbeltez se acentuaba. 


    —Siéntate, Felipe. No te esperaba. 


    —No quisiera estorbarte. 


    —No me estorbas. ¿Qué vas a tomar? 


    —Si tienes whisky... 


    —Voy a ver. 


    Atravesó la estancia y abrió un mueble. Sacó una botella y dos vasos altos. 


    La miraba con los párpados un poco caídos. Pensó en Elsa... ¡Era tan distinta! 


    —Toma. ¿Solo? 


    —Lo prefiero. Gracias. 


    Se sentaron frente a frente. Carla encendió un cigarrillo. 


  


 	
	    
             


			CAPÍTULO 10 


			 


			—Me dijo Angela que preparabas la tesis de fin de curso. 


			—Sí. No es nada fácil. 


			—También me dijo que una vez terminada la carrera te irías a Londres. 


			—Puede que sí. Un profesor me ofreció una carta de presentación para una casa aseguradora. 


			—¿Y aceptas? 


			—Ya veremos… 


			—Carla... 


			—Dime. 


			Se miraron. Apartó él la mirada, apretó los dedos en el vaso. 


			—Avis vino a verme... 


			—¡Ah! 


			—¿No me preguntas qué me dijo? 


			—No me interesa, Felipe. 


			—Pues yo creo que debiera interesarte. 


			Le miró asombrada. 


			—Tú que me conoces me dices eso... 


			—Temo que eches por tierra tu porvenir. 


			Le dio rabia, y ella, que no exteriorizaba fácilmente sus sentimientos, hubo de exteriorizarlos en aquel instante con desmesurada frialdad. 


			—Te olvidas —dijo secamente— de que no mido mi porvenir a través de un matrimonio ventajoso. 


			—Perdóname. 


			—Si Avis te buscó como intermediario, pierde el tiempo. Díselo así. 


			—Debes disculparme. Él me lo pidió... 


			—Comprendo. 


			Se hacía tirante la conversación. Felipe comprendió que Carla se sentía herida. Lo que no acertaba a comprender eran las causas. Se puso en pie y con nerviosismo encendió un cigarrillo. 


			—Te dejo, Carla. 


			—Adiós. 


			Giró en redondo. Al llegar a la puerta se detuvo. Carla, tan cortés y atenta de ordinario, ya se hallaba sentada y con la cabeza inclinada sobre el libro. Se sintió humillado y salió precipitadamente. 


			Angela le salió al encuentro en el vestíbulo. 


			—¿No te quedas a cenar? 


			—Imposible. Tengo un compromiso con unos clientes. 


			—¿Le hablaste tú a Carla de su ida a Londres? 


			—Sí. 


			—¿Qué dice? 


			—Se irá... 


			Se puso el sombrero. Vestido de negro, parecía más alto y más flaco. Besó a Angela ligeramente, y salió presuroso. No volvería a ver a Carla. Era demasiado fuerte para él. Necesitaba tranquilidad, mas junto a Carla no podía conseguirla, a menos que le dijera lo que sentía. Porque lo 


			sentía de nuevo y con más bríos, con más intensidad que nunca. Creía que estaba curado. No era así. 


			Carla era la mujer que entra en uno poco a poco, pero una vez dentro no se la puede echar. Eso le 


			ocurría a él. En cambio, Elsa había entrado a borbotones y de igual modo salió de su corazón. 


			Empujó la cancela de la villa vecina y entró. Avis lo esperaba en el vestíbulo. 


			—¿Y bien? 


			—Dame una copa. 


			—Antes cuéntame lo que te dijo Carla. 


			—Lo mismo que te dijo a ti. 


			Avis se sentó frente a él. Pensativamente, susurró: 


			—Esa muchacha entra en uno a lo silencioso. Y no sale ni con una explosión. 


			«Sí, así es», pensó Felipe. Pero en voz alta dijo: 


			—Dame algo para beber. 


			—Pareces anonadado —y de súbito preguntó—: ¿También tú la amas? Hubo un tiempo en que creí que ella te amaba. 


			—¿Cómo? 


			—Sí —siguió Avis, reflexivo—. Lo creí. Tanto es así, que se lo dije a ella. 


			Felipe lo miraba fijamente. Esperaba. Avis se echó a reír y concluyó: 


			—Se mofó de mí. Tendré que pensar que nunca amará a los hombres. Terminará su carrera y nada más. 


			Cuando horas después Felipe se tendió en la cama, pensó: «Sí, solo ama su carrera». 


			Y se sintió muy solo. Infinitamente más solo que en vida de Elsa. 


			 


			* * *


			 


			Terminó la carrera. Su tesis fue brillante; la admiraban y la aplaudían. Hubo una fiesta en honor de los nuevos abogados. Estuvo charlando con un profesor toda la noche. Felipe no asistió; lo prefería. 


			Al día siguiente habló con tía Angela. Ella no tenía tiempo que perder. Necesitaba preparar su porvenir. Con la renta no podía vivir. Tenía que trabajar y lo deseaba fervientemente. Tenía muchas cosas que olvidar. El trabajo, la obligación diaria la ayudaría. 


			—Siéntate, tía Angela. 


			—Ya sé lo que me vas a decir —gimió la dama—. Suaviza el golpe todo lo que puedas, querida. No fui una fiel compañera para ti. Solo me ocupé de Elsa... 


			—No —atajó suavemente, pero enérgica—. De eso no vamos a hablar. No he tenido el cariño de una madre, pero tampoco tuve a mi lado una tía tirana. Ello me ayudó a formarme a mí misma. Te lo agradezco. 


			—Gracias por tu indulgencia, querida Carla, 


			—Voy a marchar a Londres. Lo haré tan pronto me sea posible. Me ofrecen allí una colocación bien remunerada. Lo que deseo pedirte es que me acompañes. 


			—¡Carla! 


			—Sí, tía Angela. Ambas nos necesitamos. 


			—Pero yo no quiero ser una carga para ti. 


			Lloraba. Carla le puso una mano en el hombro. 


			—No llores y piensa en cerrar la casa. 


			Felipe entró en aquel momento. No esperaba la escena, y se extrañó, aunque pudo disimularlo. Felipe llevaba en la mano un puñado de flores. Con timidez desusada en él, se aproximó a Carla y dijo: 


			—Vengo a darte la enhorabuena. Ayer no fui a la fiesta porque... —hizo una mueca—. Hubiera sido penoso para mí. 


			—Te comprendo. 


			—Toma. Son para ti... 


			—Gracias. Siéntate. 


			—¿Comes con nosotras? —preguntó tía Angela. 


			—Gracias. Pero no me es posible. 


			Se sentó, y Angela salió discretamente. Ella había soñado con que Carla y Felipe se casaran. Elsa se hubiera alegrado desde el cielo. Ella, desde la Tierra, lo estaba deseando. ¡Pero era tan difícil! Carla no pensaba en amores, solo pensaba en su carrera. Nunca pensó en hombres, solo en sus estudios, y en su porvenir como abogado. 


			—Carla —dijo Felipe, mirando a la joven de frente—, supongo que estarás pensando en irte a Londres. 


			—Sí, lo tengo decidido. 


			—Recuerdo que en cierta ocasión, hablando de tu fin de carrera, pensamos los dos que te quedarías en mi oficina. 


			Sí, lo recordaba perfectamente. Había pensado en ello más de una vez... 


			—¿Me estás oyendo, Carla? 


			—Por supuesto. 


			—Supongo que preferirás trabajar conmigo que irte a Londres. 


			—No quiero que te sacrifiques por mí. 


			Los ojos de Felipe se iluminaron. Había temido que fuera difícil entrar de lleno en aquel asunto, y sin embargo, parecía fácil. Tomando energía, añadió: 


			—Si crees que me sacrifico estás en un error. Recuerda que más de una vez recurrí a ti en busca de consejo. Me has orientado aun siendo estudiante. Imagínate lo mucho que puedes ayudarme desde tu posición de abogado. 


			—Tienes todas las plazas cubiertas. 


			—Te equivocas. Necesito urgentemente un letrado. No respondió. Reflexionaba. Encendió un cigarrillo y fumó con fruición. Felipe murmuró: 


			—No me contestes ahora. Piénsalo. Si te parece pasa por mi oficina y te darás cuenta de lo mucho que te necesito allí. 


			Se puso en pie. Carla aún no dijo nada. 


			—Tendrás un despacho para ti y tu mecanógrafa. Tengo los asuntos muy embrollados. Los gastos superaron los ingresos esta temporada. Por otra parte, hay muchas actas pendientes de parcelas que deseo vender. Nadie se ocupará de ello como tú. ¿Qué me contestas? 


			—Lo pensaré. 


			 


			* * *


			 


			No lo pensó mucho. Estaba habituada a disimular. ¡Tanto tiempo disimulando! ¿Por qué no un poco más? Quería quedarse en Durham. Sí. Si se marchaba era porque no le quedaba otro remedio. 


			Lo habló con tía Angela y a esta se le iluminaron los ojos. 


			—¡Sería tan feliz, Carla! Y tú lo serías también... 


			—¿Por qué lo sería yo? 


			—Porque te gusta esto. Porque Londres te es hostil. Es como lanzarse a una aventura. 


			No contestó. Pero aquella tarde decidió visitar a Felipe. 


			Estaba solo, sentado tras la gran mesa y con expresión cansada. ¡Qué diferente este Felipe de aquel otro que ella conoció teniendo muy pocos años! Recordó de modo fugaz aquellas frases que le dijera Felipe a raíz de su casamiento. 


			«No me explico por qué no te vi a ti.» ¿Qué había querido decir? 


			—¡Oh, eres tú! Pasa, Carla. 


			Se sentó frente a él. No vestía de hombre. Desde que dio fin a su carrera, adquiría su personalidad de mujer bien definida. Una mujer diferente para Felipe, como lo había sido para Avis y como lo sería para muchos otros hombres si marchara a Londres... Pero no, no se iría a la capital, a menos que él pudiera evitarlo. ¿Si necesitaba realmente un abogado? Desde luego, pero de eso hacia ya tiempo, pues le reservaba la plaza para ella, si bien no por el abogado en sí, sino por la mujer. La mujer que amaba como nunca amó a Elsa. ¡Qué lejos quedaban Elsa y su amor! Hasta el sufrimiento, a su lado, era ya como una sombra fugaz en su pensamiento. 


			Solo quedaba Carla con sus claros ojos, sus pausados modales, su esbeltez, su sensatez de mujer...  


			Carla, con su personalidad inconmensurable... 


			—¿Qué has decidido, Carla? 


			—Vengo a saber si en realidad me necesitas. Tendrás que demostrármelo. 


			Se puso en pie. 


			—Yo no te lo voy a demostrar. Pero mi secretario te pondrá en unos días al corriente de todo y juzgarás por ti misma. Para ello ocuparás el despacho contiguo a este. 


			Se hizo así. No se vieron en todo aquel día ni al siguiente. El secretario y ella trabajaban sin descanso horas interminables. Al cabo de dos días, Carla entró en el despacho de Felipe. 


			—Me quedo —dijo. 


			Él la miró con expresión brillante. 


			Pero dijo tan solo: 


			—Gracias, Carla. 


			Empezó a trabajar al día siguiente. Se veían solo a la salida. Cambiaban un saludo y se despedían hasta la tarde. 


			Así transcurrió todo aquel año. 


			Cuando tía Angela invitaba a comer a Felipe, este siempre buscaba una excusa plausible. Carla parecía cada día más pensativa. 


			Cuando llegó el verano, Angela le dijo a Carla una mañana: 


			—No sé cómo Felipe no piensa casarse. 


			—Tal vez lo piense —sonrió la joven— y no te lo diga. 


			—Eso es verdad. ¿Le conoces alguna novia? 


			Carla acentuó su sonrisa. 


			—Felipe no es de los hombres que tendrían novia. El día que decida volverse a casar, lo dirá y se casará. 


			—Está tan solo... 


			—Ciertamente, pero no es ese un motivo para buscar una nueva compañera. 


			—¿Y tú? —dijo de pronto la dama. 


			—¿Yo, qué? 


			—¿No piensas casarte tú? 


			—Por Dios, tía Angela, no te metas a casamentera. Nunca lo has sido. 


			—No me casé nunca —apuntó tía Angela con pesar—,  y si no fueras tú me sentiría muy sola. Todos deben casarse. Es el verdadero estado de los humanos. Yo tuve solo un novio en mi vida. Era delineante. A mi madre no le gustaba. 


			Calló. Carla la miró con curiosidad. Era la primera vez que Angela hablaba de sí misma, y a juicio de Carla era interesante cuanto decía. 


			—¿No sigues? 


			—Es como una novela. 


			—Por eso mismo. Nunca leo novelas. Me gustan las reales. 


			—A veces leemos cosas y decimos: «de novela». Y son jirones de vida. Yo he vivido aquella, y el otro...  


			—Puede que sí. Cuéntame la tuya. 


			—¿Nunca te la conté? 


			—Nunca. 


			—Fue algo simple, pero me afectó demasiado. No hice caso a mi madre. Él era un americano. ¡Era tan guapo! ¡Y hablaba tan bien! Me pidió relaciones y acepté. Como te digo, mamá se oponía, pero luego, poco a poco, fue entrando en razón y terminó por aceptar que me casara con Carl. Él estaba aquí de paso. Trabajaba en las minas. Había venido con unos ingenieros a montar no sé qué. Hablamos de boda. Acordamos nuestro futuro. ¡Era delicioso todo aquello! 


			Se quedó ensimismada, mirando al frente. Carla posó con tibieza su mano sobre la de ella. Se la oprimió cálidamente: 


			—Sigue, tía Angela. 


			—Yo hacía mi equipo. Me ayudaban unas amigas. ¡Era tan feliz! Carl no dejaba un día de venir a verme. Soñábamos con nuestro futuro hogar. Pero un día una mujer llamó a esta puerta. 


			—Sigue, tía Angela. 


			—Era la esposa de Carl. Traía dos niños. 


			Calló y Carla respetó su silencio. 


			—¿Verdad que fue todo muy simple? —preguntó tía Angela con una sonrisa angustiosa. 


			—Sí, muy simple. 


			—Por eso no se puede hacer caso de los forasteros, Carl se fue con su mujer y sus hijos. Yo... no quise saber más de los hombres. También fui simple, ¿verdad? La mancha de la mora otra la quita, dice un refrán español... Debí pensar eso. Tú... 


			—No he sufrido un desengaño aún, tía Angela. 


			—No lo sé. Pero la mujer no llega a su plenitud hasta que se casa. Has de pensar en eso. 


			Carla sonrió sin responder. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 11 


			 


			Nunca entraba en su despacho. Por eso le extrañó verlo allí aquella tarde. Acababa de sonar el timbre anunciando el fin de jornada, y aún se oían las voces de los empleados, unos esperando el elevador y otros bajando a pie las escaleras. 


			—¿Puedo pasar? —preguntó Felipe, pero ya estaba dentro y cerraba la puerta tras sí, riendo bajo—. Te has tomado en serio tu labor. 


			Carla alzó la cabeza. Seguía llevando el pelo trenzado y rodeando como una aureola su pequeña cabeza. El tono moreno del sol había desaparecido, y su rostro brillaba bajo el tono mate natural de su piel, donde los luminosos ojos grises ponían una nota de vida intensa. Vestía un traje de chaqueta gris y un pañuelo de seda natural de varios colores en torno al cuello. No era bella, pero su acusada personalidad daba a su persona un atractivo extraño, subyugador. Echó la cabeza hacia atrás y sonrió. Sus dientes eran blancos, simétricos, pequeños, y su boca más bien grande. 


			—Como yo tomo las cosas de la vida. 


			—¿Todas? —preguntó con cierta guasa desacostumbrada en él. 


			—Todas —recalcó ella—. ¿No te sientas? 


			Lo hizo y cruzó una pierna sobre otra al tiempo de encender un cigarrillo. 


			—Es lo que maravilla de ti. Eres como una criatura, y ni ahora ni antes has dejado jamás de ser una mujer consciente. Siempre te conocí haciendo algo de provecho, lo que no deja de extrañarme, dado el poco seso que hoy existe en el ser humano. 


			—Siempre hay excepciones, ¿no? Te advierto —añadió presurosa— que no me creo un ser excepcional, pero siempre tuve el sentido de la responsabilidad bien despierto. Tal vez ello se deba a mi modo de ver las cosas, o quizá a mi crianza. 


			—Siempre careciste de mimos. 


			—Nunca los necesité. 


			—¿Fumas? 


			Le ofrecía un cigarrillo. Carla lo tomó y lo prendió en los labios. La llama iluminó sus facciones. 


			—Dime, Carla. ¿Nunca tuviste deseos de perder el juicio? 


			—¿Loca? 


			—No. Entiéndeme. De olvidarte de tus responsabilidades, de pensar en ti misma, en tus satisfacciones personales, de conocer a un hombre y quererlo... 


			—Felipe. ¿A qué has venido a mi despacho? 


			La pregunta fue hecha con cierta ironía, y Felipe, desprevenido, no supo qué decir. Sonrió a lo tonto. Sí, ¿a qué había ido? A nada, por supuesto. O sí, a algo. A verla. Eso es, a verla. A verla porque ya no podía más. Hacía un año y pico que muriera Elsa... 


			Necesitaba ver a Carla y hablar, y decir... Sí, decir muchas cosas, pero no se atrevía a nada concreto. Si él hablara, ¿qué respondería Carla? Parecía tan fría, tan indiferente, tan ajena a los hombres... ¿Nunca había amado aquella muchacha? No lo parecía. Él no le conoció novio ni acompañante. Solo Avis Greer... y ella no lo quiso, lo rechazó con indiferencia, cuando cualquier muchacha del condado se hubiera sentido satisfecha, feliz, orgullosa de ser la esposa de Greer. 


			—Di, Felipe, ¿a qué has venido? 


			—Te invito a tomar el té. 


			—Muy galante por tu parte. 


			—No lo tomes a broma. Estoy harto de sentirme solo. Con mi secretaria no puedo hablar. Creería que le hago el amor. Todas piensan igual. En casa, los criados no me comprenden... Necesito sentirme un ser libre, vivo. 


			—Bien. Espera que revise este contrato y me reuniré contigo al instante. 


			—Te espero en el auto. No tardes. 


			 


			* * *


			 


			Era la primera vez que salían juntos. Sentados en una lujosa cafetería, ante una apartada mesa, Felipe volvió a decir: 


			—De modo que tú lo tomas en serio. 


			—Naturalmente. 


			—Y nunca sentiste deseos de perder un poco tu rigidez personal. 


			—Nunca, por supuesto. 


			—Dime la verdad. ¿Nunca te has enamorado? 


			No pestañeó bajo la mirada masculina. 


			—Me parece —dijo evasiva— que tenemos muchos otros temas de que hablar, sin rozar el personal. 


			—Perdóname. No creas en mi curiosidad. Piensa que es interés. 


			—¿Y qué puede interesarte a ti lo que yo sienta o haya sentido? 


			Se quedó como cortado. Carla era así. Tajante y sincera. 


			—Discúlpame —dijo.  


			Y empezó a hablar del tiempo, del trabajo y de los contratos que necesitaba para aquel año. Carla le escuchaba con interés y daba su opinión cuando Felipe se la pedía. Así pasó la tarde. Al anochecer ambos subieron al auto, y Felipe dijo: 


			—Te llevaré a casa. 


			Condujo el auto despacio. Se notaba que deseaba decir algo más, pero no se atrevía. De pronto, apretando las manos en el volante, exclamó: 


			—¿No piensas casarte? 


			La pregunta era inesperada, casi sorprendente, Carla miraba al frente y parecía impasible. 


			Felipe, impaciente, crispado, creyendo que no le había oído preguntó de nuevo, esta vez con brusquedad: 


			—¿No... piensas casarte? 


			—No lo sé —replicó serena. 


			—Eres fría. 


			¿Lo era? Una tibia sonrisa curvó sus labios. Dijo con la misma serenidad: 


			—Tal vez lo soy. 


			—Lo eres. Me gustaría saber qué es lo que ha de conmoverte. 


			—Cuando me conmueva, te lo diré. 


			—Estoy muy solo, tú también lo estás. ¿Nos casamos? 


			La pregunta era aún más inesperada que la anterior. Una alteración casi invisible se expresó en su semblante. Se estremeció imperceptiblemente. Pero la voz era tan serena como siempre al responder: 


			—No pretenderás que consuele tu soledad. 


			—¿Por qué no? Yo consolaría la tuya. 


			—Para mí el matrimonio nunca fue un juego. Lo considero un contrato muy serio. Tú no me quieres. 


			—¿Y tú a mí? 


			Lo miró de frente. Que el mundo entero se compadeciera de su amor frustrado, no le importaba. Pero que la compadeciera Felipe, no podía soportarlo. Con sequedad, dijo: 


			—¿Por qué había de quererte? 


			Él pareció desconcertado. Dijo con voz ronca: 


			—Es verdad. Discúlpame. 


			—No te preocupes. 


			El auto seguía corriendo. Se detuvo ante Villa Angela. Ella fue a descender, pero Felipe dijo: 


			—Olvida todas las tonterías que te dije esta tarde. 


			—¿Por qué he de olvidarlas? Me han divertido. 


			Descendió. Él no pudo o no quiso detenerla. ¡La había divertido...! Solo había logrado eso: divertirla; pero no convencerla o emocionarla. 


			Puso el auto en marcha y se alejó bruscamente. 


			Carla lo vio alejarse, y una suave sonrisa distendió sus labios. 


			—¿Eres tú, Carla? 


			—Sí, tía Angela. 


			Atravesó el vestíbulo y se asomó a la puerta de la salita. La dama hacía punto en una toquilla. Tenía los lentes cabalgando su nariz. Por encima de ellos miró a Carla, que detenida en el umbral la miraba a su vez. 


			—¿Has venido en taxi? Me pareció haber oído un auto. 


			—Me trajo Felipe —y con precipitación—: Voy a cambiarme. En seguida bajaré a comer. 


			Cuando llegó a su cuarto se miró al espejo. 


			«No me casaré nunca —dialogó con su inmóvil imagen—, pero él no sabrá que le he querido desde que era una niña. Ni siquiera cuando le vi convertido en un muñeco en poder de Elsa, pude despreciarle. Yo, que tanto admiro la hombría en el otro sexo. Si no pude despreciarlo entonces, ¿cómo voy a olvidarlo ahora? Pero no lo harbrá nunca. Ni él ni nadie. Solo yo —y acariciándose la cara añadió en voz baja—: Llevé una careta. La llevé siempre y ya no me molesta. La llevaré mientras viva.» 


			 


			* * *


			 


			No lo vio al día siguiente. Trabajó con afán. Salió la última y se dirigió directamente a su casa. Al llegar a esta quedó un poco desconcertada, parpadeante. La villa vecina estaba abierta. ¿Otra vez Avis? No lo deseaba. Ella no era mujer que por despecho se casara con un hombre al que no amaba, solo por ser rico. ¡Tenía tan poca importancia el dinero y todo lo que con él podía conseguirse! ¿De qué le había servido a Elsa casarse con Felipe? Nunca lo quiso. La empujó hacia él el dinero. ¿Y qué provecho había sacado? Todos los modelos y joyas y fiestas habían quedado allí, y ella se había ido. ¿Y qué dejó tras de sí? Un poco de cariño en su corazón, un gran dolor en el de tía Angela, pero también esta se consolaba. En el corazón de Felipe, un vacío que se llenaría un día u otro. Así era la vida, y en eso quedaban la ambición y la vanidad. 


			Entró en su casa. Oyó voces en el saloncito. La de tía Angela y la de Avis. 


			Entró sin llamar. Avis giró en redondo y fue hacia ella con las manos extendidas. 


			—Carla, querida Carla... 


			—Hola, Avis. 


			—Creíste que no volvería. 


			—Pues... sí. 


			—Ojalá pudiera. Uno se forma un propósito y el destino le señala otro. Siempre ocurrirá igual. 


			—He invitado a Avis a cenar. Dice que luego nos invita al teatro. Voy a preparar la comida. 


			Salió. 


			Avis soltó sus manos, pero se la quedó mirando como fascinado. De pronto dijo: 


			—No eres bella. He conocido a millares de mujeres infinitamente hermosas. 


			—No me halagas —dijo burlona. 


			—No lo pretendo. No eres tú mujer que admita el halago. 


			—Me alegro de que me conozcas bien. 


			—Pero si careces de hermosura, tienes en cambio algo... como un halo hechicero que encanta y atrae. ¿Por qué serás así, Carla? 


			—Nunca me lo he propuesto. 


			—Pero lo eres. ¿Sabes a qué he venido? 


			—No. 


			—A verte. A convencerte. Recorro el mundo de parte a parte. Trabajo y recibo el halago del público, me enorgullezco, y no obstante, no soy feliz. Es como si me faltara la mitad de mi persona. Como si tú me la hubieras robado. 


			—Siéntate, Avis. Y no hables tanto. 


			—¿Te parece que hablo mucho? 


			—Aún no has tomado aliento desde que llegué. Toma asiento, por favor. 


			Lo hizo frente a ella. La miró largamente. 


			—¿Por qué te has quedado a trabajar junto a Felipe? 


			Carla se alzó de hombros. 


			—Porque me ofreció un buen sueldo y el trabajo me gustaba. 


			—¿Y solo... por eso? 


			—Naturalmente. 


			—Deja todo a un lado. Cásate conmigo. Emplearé el resto de mi vida en hacerte feliz. 


			—Sí, Avis —admitió pensativamente—. Cierto que creo en tu amor... Ahora ya lo creo, ¿sabes? Al principio te tomé por un donjuán. 


			—Lo era. 


			—Sí, pero ya no lo eres. 


			—¿Me seguirás? 


			Movió la cabeza denegando. 


			—No, Avis, no podría. Quisiera poder. Eres un hombre muy masculino. No eres feo, si bien yo nunca tuve en cuenta la belleza masculina, pero también eso es agradable a la hora de casarse. Tienes dinero, fama. Yo sería una mujer admirada, por ser tu esposa. Pero... 


			—Siempre ese pero —reprochó con voz ronca. 


			—Sí, siempre. No te quiero. Te aprecio, pero el amor que ha de existir en un matrimonio es algo muy distinto. 


			—Nunca has probado a quererme. 


			—Eso no se prueba, Avis. ¿Cuántas veces has probado tú? ¿Y te resultó la prueba? Sencillamente dejaste sin dar ni siquiera explicaciones a esas mujeres que te amaron, que te entregaron tus favores y, no obstante, las dejaste sin dolor. 


			—No quieras hacerme víctima de mis propias aventuras. 


			—Expongo la razón. No te hago víctima de nada. Simplemente estoy en tu lugar, ante tantas mujeres que te amaron —se puso en pie—. Avis, te ruego que no hables más de esto. Ahí tienes el bar. Bebe lo que quieras mientras yo voy a cambiarme. 


			—Iremos al teatro. 


			—No, Avis, Pasemos aquí la velada si lo deseas. Pero no iré al teatro. 


			—Está bien. ¿Sabes, Carla? Me gustaría ser Felipe. No sé por qué, he pensado en ello en este instante. 


			Carla no contestó. Lo miraba, Avis añadió con voz enronquecida: 


			—No eres tú mujer que se pase la vida sin amor. Tus ojos no son los de una mujer indiferente... 


			Salió sin responder. 


			

	    


 	
	    
             


			CAPÍTULO 12 


			 


			—No esperaba verte por aquí de nuevo —dijo Felipe con raro acento, como si la presencia de Avis Greer en Durham le produjera temor—. ¿Qué me cuentas? 


			Greer cruzó una pierna sobre otra y chupó con fuerza el cigarrillo que se balanceaba en sus labios. 


			—Tengo muy poco que contar. He recibido tu carta en París, así como la relación de todos nuestros asuntos en común. Has prosperado. Te felicito. 


			—Gracias. Hago lo que puedo. Espero que no tengas inconveniente en firmar el nuevo contrato del que te hablé en la carta. 


			Avis sonrió y dijo: 


			—Si supiera que mi negativa te incomoda, tal vez no lo firmara. 


			Felipe enarcó una ceja. Nada preguntó, porque Avis añadió impasible: 


			—Elsa no te hubiera querido sin dinero... 


			Felipe se crispó. 


			—Avis —exclamó fríamente—, te prohíbo... 


			—Sí, sí, ya sé que no quieres recordar eso. Perdóname, pero aún no he terminado. Elsa no te hubiera querido sin dinero, pero Carla da muy poca importancia al vil metal. Suerte que tienes. Por eso te firmaré el contrato y mil que desees. 


			—No te comprendo. 


			—En cierta ocasión firmé, ¿recuerdas? Deseaba ganar un buen puesto en el corazón sensible de una estudiante. Por medio de mi generosidad hacia ti, pensaba comprar unas horas de placer. Comprendí después que había sido un idiota. Logré con ello que Elsa se casara contigo. De no firmar, hubieras perdido a Elsa, y yo tal vez hubiera ganado a Carla. 


			—Sigo sin comprenderte —dijo Felipe serenamente. 


			Avis se puso en pie. 


			—¿Y qué importa que me comprendas o no? Pude hacer de ti un pobre diablo. Pude arruinarte para toda la vida. Y en contra de eso te coloqué de nuevo en el pedestal de un hombre poderoso. ¿De qué va a servirme no seguir depositando en ti mi confianza? Estás bien parapetado y yo solo conseguiría perder un buen negocio. 


			—Hablas en chino para mí. 


			—Medita. Has sido un hombre de suerte, aunque tú creas lo contrario. Es lo que me asombra. Es lo que me descompone. Que no hayas hecho en la vida nada para merecer la felicidad, y esta acude a ti como el agua al mar. Es sorprendente. 


			—¿Quieres hablar claro de una vez? 


			Avis hundió las manos en los bolsillos y se balanceó sobre las largas piernas. Sus facciones se endurecieron súbitamente. Con sequedad, dijo: 


			—¿No me preguntas por qué he vuelto? Te lo diré. He poseído a docenas de mujeres. Me he sentido querido y admirado y solo he conocido a una mujer que no me corresponde. 


			—Carla. 


			—Exactamente. He vuelto, ¿me entiendes? Solo he vuelto a buscarla. Desprecia mi dinero. Le tiene muy sin cuidado mi fama. Espera el amor. El amor que ha sentido desde que fue mujer, tal vez antes de serlo. 


			Felipe se pasó los dedos por la frente. Iba comprendiendo, pero no lo concebía. Con deje amargo, exclamó: 


			—Avis, me estás haciendo mucho daño. 


			—¿Sí? Pues mucho más me haces tú a mí. Si viviera Elsa, o si tú no existieras... Pero existes, eres tangible y tienes un poder extraño para ciertas mujeres. Y lo lamentable es que lo tienes, me refiero a tu extraño poder, para las mujeres de verdad. Elsa no te quiso. Pero, ¿qué importaba Elsa? Era... como un fósil. Dios la haya perdonado. Esta mujer que te ama, que te amó siempre, que te amará mientras viva, esa sí es mujer. 


			Se dirigía a la puerta. 


			—Avis, espera. 


			—¿Para qué? 


			—Me dejas hundido en un mar de confusiones. 


			—Siempre has sido ciego. 


			Salió, cerrando la puerta con seco golpe. 


			El timbre de fin de jornada sonaba ya. Los empleados salían. Felipe, muy pálido, tembloroso, se acercó al balcón y apoyó la frente en el cristal. Le ardía. 


			En la puerta estaba Avis. Carla salía en aquel ínstate, saludaba a Avis, y juntos marchaban calle abajo. 


			¡Carla! No era posible, y no obstante Avis... era un buen observador. ¿Sería posible que Carla lo amara? ¿Lo había amado siempre? Un raro estremecimiento lo sacudió. Carla. La posesión de Carla. Imaginó su vida junto a aquella mujer de boca grande y ojos luminosos. La imaginó con el pelo destrenzado, hundida en sus brazos... ¿Fría? ¿Lo sería en efecto? ¿No sería un parapeto? ¿Una careta? 


			 


			* * *


			 


			—Marcho esta tarde, Carla. Y esta vez para siempre. 


			—Ojalá encuentres una mujer que te ame de veras y te haga feliz. 


			—No hallaré en la vida una mujer como tú. Yo me creía invulnerable. Es gracioso, ¿verdad? Uno corre tanto, se cree feliz, se burla de tantas mujeres, y de pronto cae y se estrella. 


			Carla no contestó. Avis dijo en voz baja: 


			Y después otros hombres, con menos merecimientos quizá, se llevan limpiamente lo que no merecen. Eso es lo que me descompone. 


			Lo miró, pero no preguntó qué significaban sus palabras. Avis añadió, como para sí mismo: 


			—Elsa no lo quiso jamás. No era Elsa mujer para amar a un ser determinado. Elsa nunca se detuvo a estudiar al ser humano. Para ella no había virtudes, ni defectos, ni pecados... Para ella la vida era una sucesión de placeres pagados con dinero. Me di cuenta en cuanto la vi. Pero no tuvo ella toda la culpa. La enseñaron a creer solo en sí misma, en su belleza, en el arma de su seducción. 


			—Avis — apuntó Carla con voz contenida—, estás criticando a una muerta. 


			—Sí, Carla. Y ello me duele. Pero es que yo también estoy muy herido. 


			—Lo siento. 


			—Felipe te quiere a ti, ¿pero, cuándo? Cuando vio el vacío que había en el corazón de Elsa. Y después de poseer a esta te deseó a ti. 


			—¿Qué es lo que estás diciendo? 


			—Que os amáis. 


			—¿Amarnos? 


			—Sí. ¿Desde cuándo? Pues tal vez desde siempre. Ese es el amor de muchos hombres. Aman, en la belleza de una mujer, el espíritu de otra. Y lo que me irrita es que esos hombres se llevan no solo la belleza de una, sino también el espíritu de la otra. 


			Carla estaba muy pálida. ¿Qué decía Avis? ¿Que Felipe le amaba? Avis estaba en un error. Felipe nunca quiso a nadie, excepto a Elsa. Esta lo había decepcionado, pero no por eso dejó de amarla jamás. Aún seguía amando su recuerdo. Súbitamente recordó aquellas pocas frases. Era la segunda vez que las recordaba. «No me explico por qué no te he visto antes.» ¿Eran esas u otras parecidas con el mismo significado? 


			—Adiós, Carla.  


			—¡Ah! 


			—¿En qué pensabas? 


			—No..., no lo sé. 


			—No sabes mentir. Has sabido ocultar tus sentimientos... Has sabido, sí, pero ya flaquean tus fuerzas. Te recordaré siempre. 


			—Olvídame poco a poco, Avis. Será mejor para ti, y yo quedaré más satisfecha. 


			—Eres una buena chica. Una gran chica. No puedo censurarte. Admiro tu desinterés. Prefieres la vida vulgar en este oscuro condado, a la fama y la gloria junto a un hombre rico... Si no fueras así, tal vez no te hubiera amado. 


			Estrechaba su mano. Carla sentía deseos de llorar, pero no lo hizo. Abandonó sus dedos entre los de Avis, y este los llevó hasta los labios. 


			—Que seáis felices, Carla. Muy felices. De no ser yo el hombre que te haga dichosa, prefiero que sea Felipe. Y sé que Felipe sabe hacer felices a las mujeres. No a las mujeres como Elsa. A las mujeres como tú... 


			No contestó. Lo vio subir al auto y alejarse sin volver la cabeza. Cuando el Rolls se perdió al final de la calle, empujó la cancela y atravesó el pequeño jardín a paso corto. 


			¡Felipe! ¿Estaba Avis en lo cierto? ¿La amaba Felipe? Un leve estremecimiento la recorrió. 


			

	    


 	
	    
             


			EPÍLOGO 


			 


			No le extrañó verle allí. Lo presentía sin saber por qué. Entró, se quitó el abrigo y lo colgó en el perchero. Bajo los quietos ojos de Felipe se sintió estremecer. Se sentó tras la mesa, aplastó las manos en el tablero de esta y dijo: 


			—¿Qué ocurre, Felipe? 


			—Es lo que yo me pregunto. 


			—No te comprendo. 


			Las palabras salían de ambos con naturalidad. Al menos eso parecía. Sentados frente a frente los dos encendían cigarrillos. Diríase que iban a tratar de un asunto comercial, pero ambos sabían que no era así. 


			—Carla —dijo de pronto Felipe, quitándose la careta—, yo te quiero. 


			La joven parpadeó rápidamente. Nada dijo. Esperó. 


			—Debí quererte siempre —siguió Felipe con voz diferente, ronca, baja, como contenida, como si no quisiera dar rienda suelta a su emoción—. He buscado tu consejo y tu compañía desde que empezaste a ser mujer. 


			—Pero te casaste con Elsa —dijo ella sin reproche. 


			—Cierto. Amé en Elsa su belleza. Fui un necio. ¿Pero qué hombre no lo es alguna vez? 


			—Prefiero que hables claro y dejes tus defectos a un lado. Los conozco todos, los conocí desde el primer instante. 


			—¿Y me amaste así? 


			Asintió con un solo movimiento de cabeza, 


			Felipe aspiró hondo. Sin moverse, como si la emoción lo paralizara, exclamó roncamente: 


			—¿Cuándo has empezado a quererme, Carla? 


			—No lo sé. ¿Qué importa eso? 


			Se quedaron frente a frente, sentados los dos, mudos, inmóviles. Ambos ardían y, no obstante, cualquiera al verlos hubiera dicho que se sentían invadidos por una terrible frialdad. 


			—Carla..., ¿qué debo decirte? ¿Qué debo hacer? ¿Ponerme de rodillas ante ti o tomarte en mis brazos y pedirte que te cases conmigo? 


			—¿Qué es lo que el cuerpo te pide que hagas? 


			Felipe volvió a aspirar como si le faltara aire. 


			—Me pide que haga las dos cosas. Y aún mucho más... Tú no sabes... 


			—Sí, sé... 


			—¿Sabes? 


			—Juzgo por mí. Te conozco. 


			—Y has ocultado tanto tiempo... Has podido ocultar... 


			Carla hizo una mueca, como diciendo: «¿Qué podía hacer? No soy una mujer voluble. Soy una mujer responsable de mis actos». 


			Felipe se puso en pie. Parecía indeciso. 


			—Carla, déjame marchar. Tengo que marchar. Es... como si tuviera miedo de la felicidad que voy a poseer sin merecerla. Es... 


			—Vete, Felipe. Vuelve cuando quieras. 


			 


			* * *


			 


			Volvió media hora después. Carla dejó el trabajo. Alzó los ojos. Eran límpidos, más claros que nunca. El moreno rostro no tenía careta. Felipe quedó quieto ante la puerta y dijo en voz baja: 


			—Iremos a vivir a otra casa. Empezaremos una nueva vida... Como si aquella no hubiera existido. Como si fuera una pesadilla. Vamos a creer en la realidad. 


			—Sí, lo prefiero. 


			—Siempre te he considerado una mujer fría. Y no obstante te quise. ¿Eres fría, Carla? 


			Lo tenía ante ella. La joven permanecía sentada. Lo miraba fijamente. Con voz serena, dijo: 


			—No soy fría. 


			La mano de Felipe cayó sobre el hombro femenino. Tuvo que caer un solo momento. El cuerpo femenino fue dócil a su mandato. La apretó contra sí. Temblaba él, y ella se estremeció perceptiblemente. 


			—Carla... ¡Es tanto el deseo que tengo de besarte! Nunca te ha besado un hombre, ¿verdad? 


			—Nunca. 


			—Carla, muchacha... 


			Ni amor mío, ni mi vida. Ni una sola frase almibarada. Pero la boca, al perderse en la suya, tenía la avidez de tantas frases juntas. 


			Un minuto, varios. ¿Fue una hora o un segundo? Sin soltarla, la miró a los ojos. Estos acariciaban. Los labios le dijeron muy bajo: 


			—No, no eres fría... 


			 


			FIN 
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			El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado. 


			 


			Con una publicación inicial de más de 600 obras de la autora española de sentimientos por excelencia, Ediciones Corín Tellado pretende dar la oportunidad a los lectores de redescubrir su voz y su valioso legado. 


			 


			Además, durante 2017 verán la luz digital 100 obras publicadas sólo en papel y que rescataremos en una versión digital. 


			 


			Corín Tellado es la autora más vendida en lengua española con 4.000 títulos publicados a lo largo de una carrera literaria de más de 56 años. Ha sido traducida a 27 idiomas y se considera la madre de la novela romántica o de sentimientos, como le gustaba decir a la propia autora sobre su obra. Además, bajo el seudónimo de Ada Miller, también publicamos varias novelas eróticas. 


			 


			Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores. 


			 


			Más información en: https://goo.gl/xUCGm3 
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